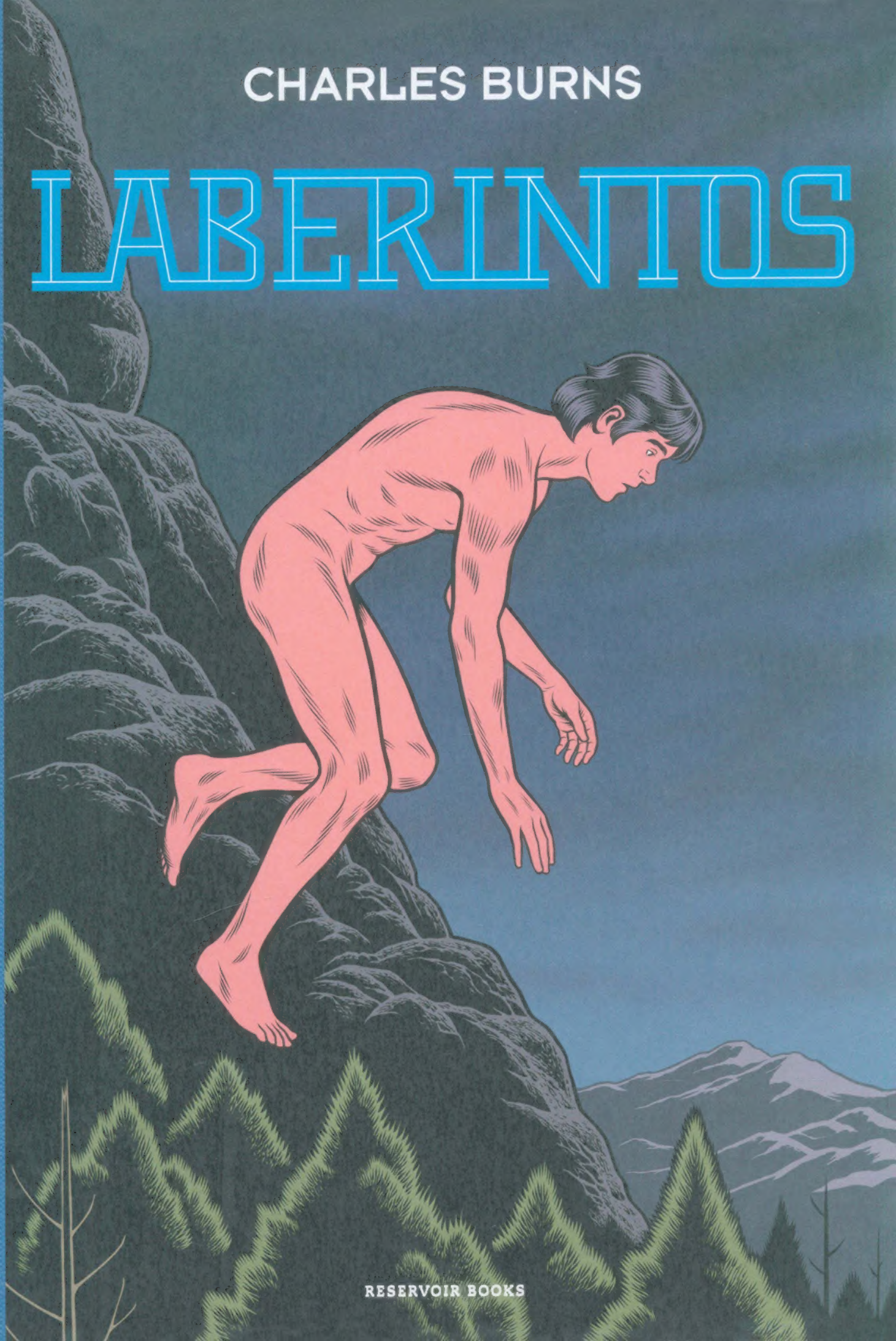
CHARLES BURNS

LABERINTOS



RESERVOIR BOOKS

LABERINTOS

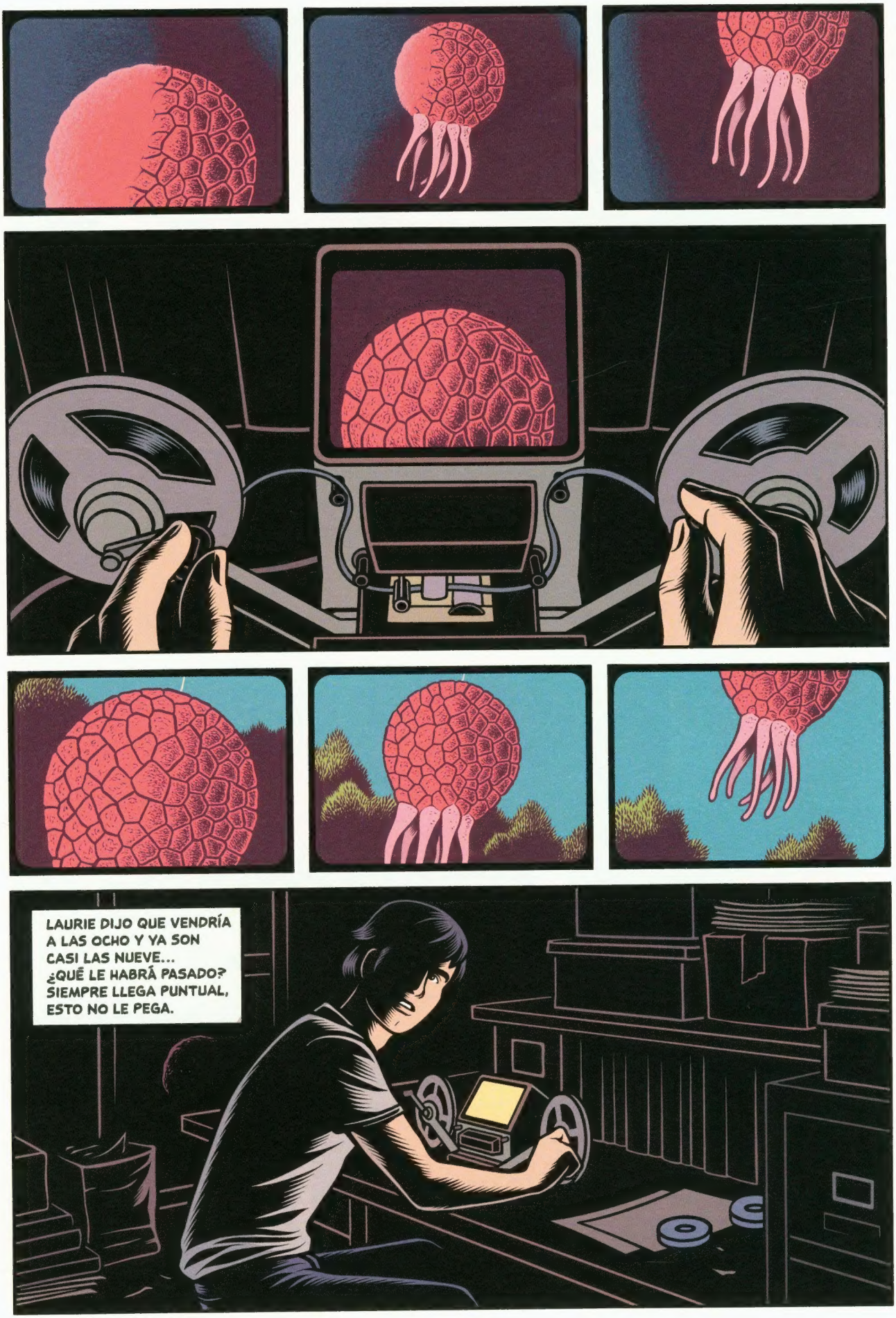
CHARLES BURNS

TRADUCCIÓN DE CARLOS MAYOR

2

RESERVOIR BOOKS

¿CÓMO VOY A RODAR ESTO? ¿CÓMO VOY A CONSEGUIR PLASMAR UNA COSA ASÍ?
TENGO UN MONTÓN DE BOCETOS Y TAMBIÉN DE STORYBOARDS, Y PÁGINAS Y PÁGINAS DE NOTAS, PERO ¿TODO ESO AL FINAL ME SERVIRÁ DE ALGO?


LAURIE DIJO QUE VENDRÍA A LAS OCHO Y YA SON CASI LAS NUEVE... ¿QUÉ LE HABRÁ PASADO? SIEMPRE LLEGA PUNTUAL, ESTO NO LE PEGA.

PUEDE QUE SE LE HAYA OLVIDADO... O LE HAYA SALIDO ALGÚN PLAN MÁS INTERESANTE.
¡AY, JODER!
EH, TÍO... ¿QUÉ HACES ASÍ A OSCURAS? ¿QUÉ? ¿NOS DEJAS PASAR O NO?

JIMMY, TINA Y LAURIE... ME PILLAN COMPLETAMENTE DESPREVENIDO.
ME QUEDO AHÍ PLANTADO EN LA PUERTA, MIRÁNDOLOS FIJAMENTE COMO UN GILIPOLLAS.
TOC, TOC... ¿HAY ALGUIEN EN CASA?
¡JA!
AY, PERDÓN... ESTO... PASAD. PERO NO PODEMOS HACER RUIDO, ¿EH? MI MADRE ESTÁ DURMIENDO.
YO TAMBIÉN ME ALEGRO DE VERTE, BRIAN... Y NO TE AGOBIES, QUE NO VAMOS A DESPERTAR A TU MADRE.
HEMOS TRAÍDO PROVISIONES DE LAS BUENAS... TEN, TÓMATE UNA BIRRA... ME PARECE QUE TE HACE MUCHA FALTA.
¡Y MIRA ESTO! ¡TAMBIÉN TENEMOS CHEE-TOS!
Cheetos

HUELEN A PORRO... Y ME DA LA IMPRESIÓN DE QUE YA LLEVAN UN BUEN RATO BEBIENDO.
LAURIE NOS HA CONTADO QUE HAS ESTADO RODANDO POR AHÍ... Y QUE YA TIENES EL PRIMER ROLLO REVELADO.

LOS TRES SONRÍEN MUCHO. DEMASIADO... CUALQUIERA DIRÍA QUE SABEN ALGO QUE YO NO SÉ.
ME HA SORPRENDIDO MUCHO... NO SABÍA QUE YA TE HABÍAS PUESTO CON NUESTRA PELI.

NO ES NADA, ES... ES MÁS BIEN COMO UNA PRUEBA. QUERÍA TANTEAR UNAS CUANTAS COSAS.

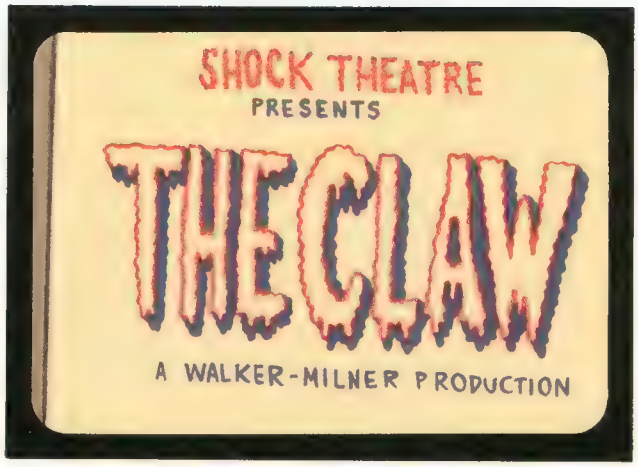
DE COÑA... TENGO MUCHAS GANAS DE VER QUÉ HAS HECHO.
VENGA, JIMMY... ¡ENSÉÑALE LO OTRO QUE HAS TRAÍDO!

AH, SÍ... ESPERA UN MOMENTO... TENGO AQUÍ UNA SORPRESITA.

¿TE ACUERDAS DE ESTO? HE PENSADO QUE SI ÍBAMOS A PROYECTAR PELIS PODÍAMOS EMPEZAR CON UNA BUENA INTRODUCCIÓN, ¿NO? ¡CON LOS CLÁSICOS!
¡JA! ¡A MÍ ME ENCANTA!
SHOCK THEATRE PRESENTS
THE CLAW
IN HORRORVISION

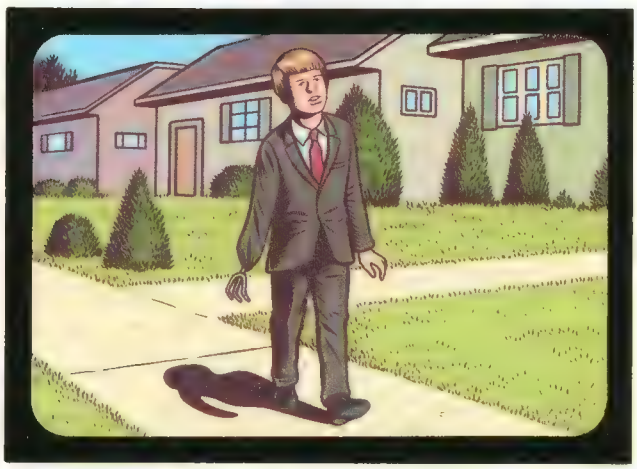
A VER, TENEMOS *LA GARRA, CONFLICTO CON LOS TROLS, OBSESIÓN SANGRIENTA...*
VA, VENGA, JIMMY... A NADIE LE APETECE VER TODAS ESAS CHORRADAS QUE RODÁBAMOS DE CRÍOS...
¡ANDA QUE NO! SI LAURIE NO DEJA DE **PREGUNTARME** CÓMO SON... ¿A QUE SÍ, LAURIE?
¡A MÍ **TAMBIÉN** ME APETECE! ¡QUIERO VER *LA GARRA!* ¡VAMOS A EMPEZAR CON *LA GARRA!*
BLOOD
BUENO, VALE... VOY A POR EL PROYECTOR, PERO... NO ESTOY MUY PREPARADO... SOLO TENGO UNA SILLA Y...
NO PASA NADA... NOS SENTAMOS EN EL SUELO.
NO ESTOY MENTALIZADO, PERO ¿QUÉ VOY A HACER? ¿ECHARLOS A PATADAS? TENGO QUE SEGUIRLES LA CORRIENTE... COMO SI NO PASARA NADA DE NADA.
¿QUÉ? ¿YA LO TIENES? ¿APAGO LA LUZ?

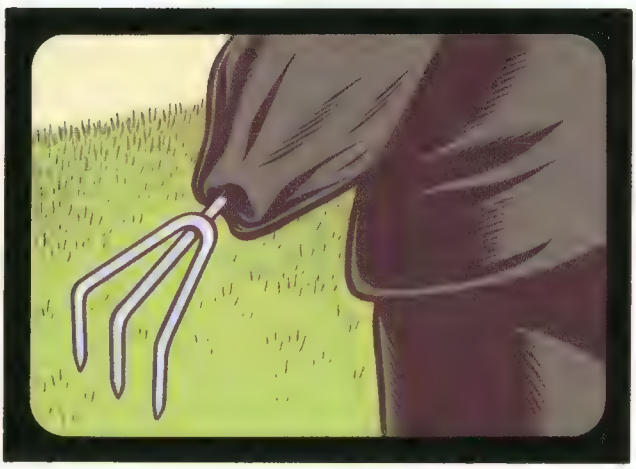
VENGA, VAMOS ALLÁ... ¡AH, ME ENCANTA! ¡LOS TÍTULOS DE CRÉDITO! ¡LOS DIBUJÓ BRIAN! SE LO CURRÓ MUCHÍSIMO, ¿EH?
NUNCA HACÍAMOS PELIS SIN TÍTULOS DE CRÉDITO... ¡ÉRAMOS SUPERPROFESIONALES!


SHOCK THEATRE
PRESENTS
THE CLAW
A WALKER-MILNER PRODUCTION

★ STARRING ★
TERRY KRUGER
AS
"THE CLAW"

... Y AHÍ ESTÁ. ¡LA GARRA EN PERSONA, JODER! ¡TOMA YA! ¿LO HABÉIS VISTO? ¡SE PASEA POR TU CALLE Y SE DIRIGE A LA PUERTA DE TU CASA!
TIENE UN... ¿CÓMO SE LLAMA? SÍ, VAMOS, UNA DE ESAS COSAS DE JARDINERÍA METIDA EN LA MANGA. ¡ES LA GARRA, COÑO! ¡LA GARRA!





ESO... ES LA CASA DE MI ABUELA. CUANDO MIS PADRES SE SEPARARON PASÉ UNA TEMPORADA CON ELLA.

¿POR QUÉ ELIGE ESA CASA? ¿QUIÉN SABE? ¡ES LA GARRA Y VIENE A PUTEARTE!
¡JA!

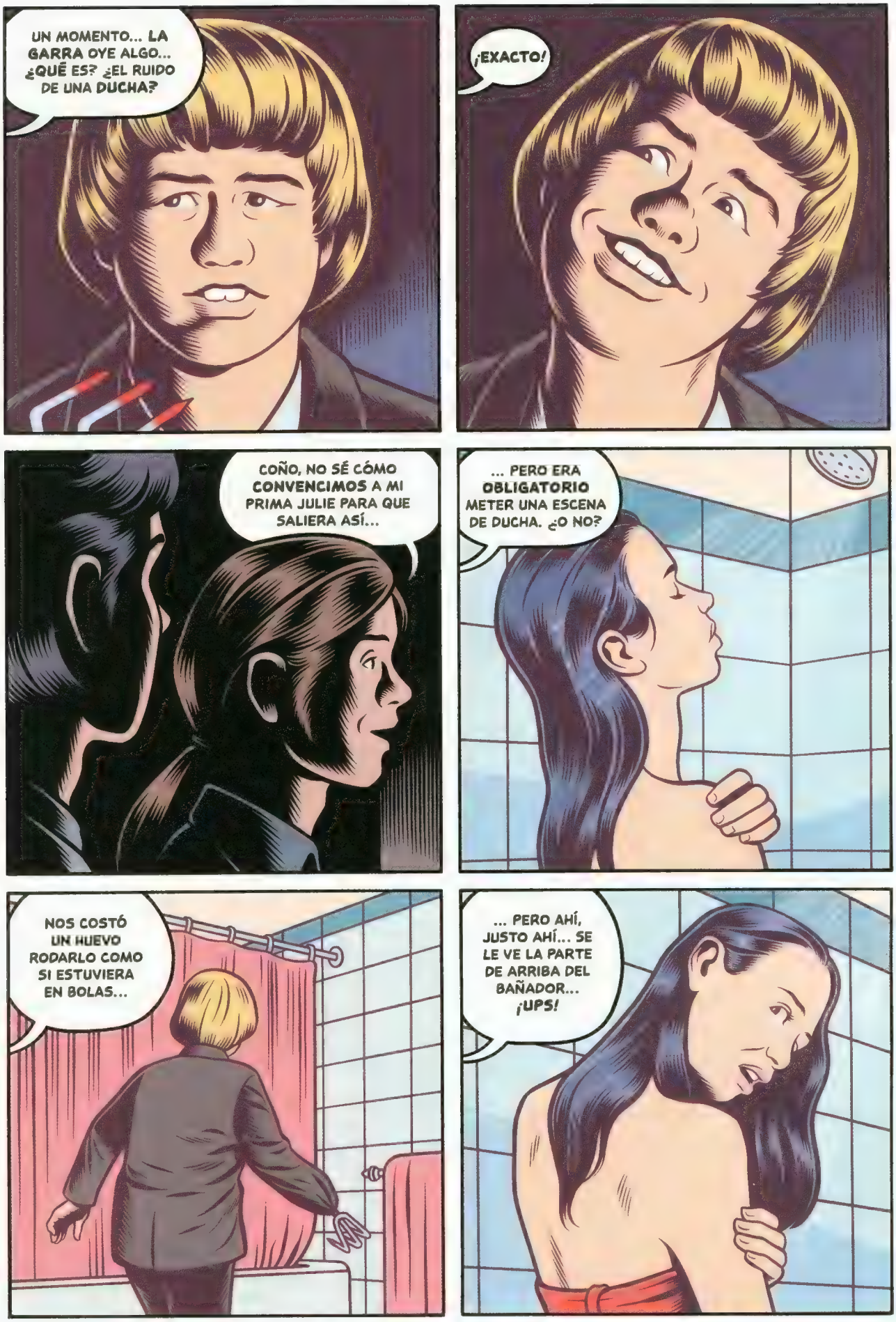
TERRY KRUGER... ERA UN CHAVAL DEL BARRIO. ¡MIRADLO, JODER! ¡QUÉ PASADA DE TÍO!

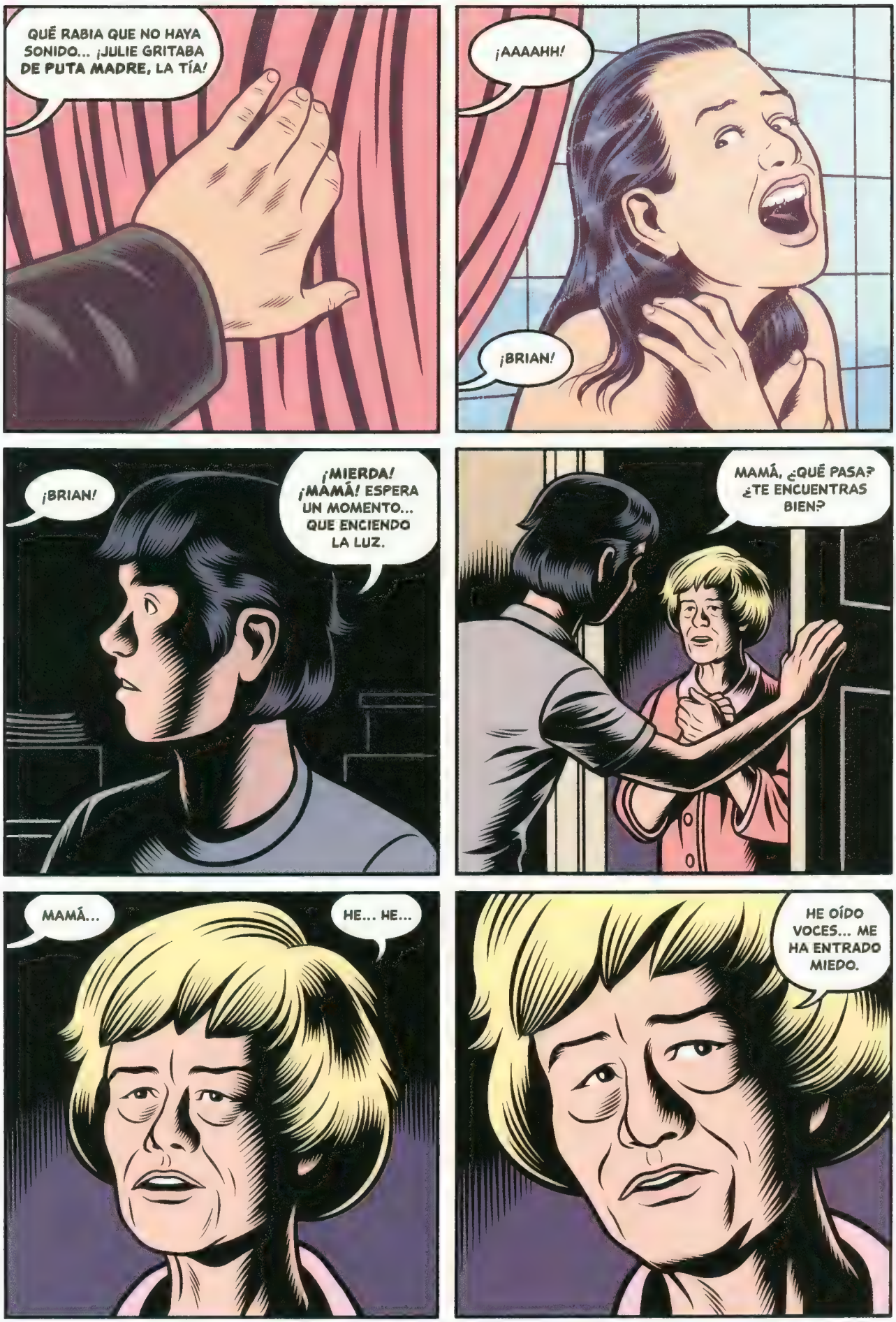
¡NO COMO ESTE OTRO! CREO QUE SE LLAMABA JAY... ¡QUÉ MAL LO HACÍA, COÑO! HABÍA QUE ESTAR DICIÉNDOLE: "¡NO MIRES A CÁMARA!".

ALLÁ VAMOS... ¡AHORA VIENE LO MEJOR!

¡EH! ¡NO MIRES A CÁMARA! ¡NO MIRES A CÁMARA!

¡ACABA CON ÉL! ¡QUE DESCUBRA A LA GARRA!
¿LO VEIS? LE ESTÁ BIEN EMPLEADO POR ACTUAR DE PUTA PENA.
NO ENTIENDO MUY BIEN QUÉ LE PASA A LAURIE... NO HA ABIERTO LA BOCA EN TODO EL RATO.
QUERÍAMOS UTILIZAR SANGRE FALSA A LITROS, PERO AL FINAL LO HICIMOS CON PINTALABIOS...
MI ABUELA SE AGOBIÓ, LE DABA MIEDO QUE LE MANCHÁRAMOS LA MOQUETA.
¡ATENCIÓN! ¡ESTA IDEA SE LE OCURRIÓ A TERRY! ¡ES LA MEJOR ESCENA DE TODA LA PELI! ¿QUÉ? ¿PREPARADAS?
¡ANDA QUE NO!
¡PUAAAJ!


UN MOMENTO... LA GARRA OYE ALGO... ¿QUÉ ES? ¿EL RUIDO DE UNA DUCHA?
¡EXACTO!
COÑO, NO SÉ CÓMO CONVENCIMOS A MI PRIMA JULIE PARA QUE SALIERA ASÍ...
... PERO ERA OBLIGATORIO METER UNA ESCENA DE DUCHA. ¿O NO?
NOS COSTÓ UN HUEVO RODARLO COMO SI ESTUVIERA EN BOLAS...
... PERO AHÍ, JUSTO AHÍ... SE LE VE LA PARTE DE ARRIBA DEL BAÑADOR... ¡UPS!


QUÉ RABIA QUE NO HAYA SONIDO... ¡JULIE GRITABA DE PUTA MADRE, LA TÍA!
¡AAAAHH!
¡BRIAN!
¡BRIAN!
¡MIERDA! ¡MAMÁ! ESPERA UN MOMENTO... QUE ENCIENDO LA LUZ.
MAMÁ, ¿QUÉ PASA? ¿TE ENCUENTRAS BIEN?
MAMÁ...
HE... HE...
HE OÍDO VOCES... ME HA ENTRADO MIEDO.

TRANQUILA, NO TIENES POR QUÉ ASUSTARTE... HE INVITADO A UNOS AMIGOS Y ESTÁBAMOS VIENDO UNAS PELÍCULAS DE HACE UNOS AÑOS.

MAMÁ ESTÁ BORRACHA... LLEVA UNA COGORZA TREMENDA. SE LO NOTO EN LOS OJOS.
¿LO VES? NO PASA NADA. VENGA, MAMÁ, TE ACOMPAÑO. VAMOS A SUBIR.

¡ESPERA! ¿ESA QUIÉN ES? ¿QUIÉN ES ESA CHICA?

ES LAURIE, MAMÁ... ES AMIGA MÍA Y SE...
¡HOLA, SEÑORA MILNER! ¡SOY YO, JIMMY! SE ACUERDA DE MÍ, ¿VERDAD? PERDÓN POR HABER HECHO RUIDO...

CIELOS... QUÉ MONA ERES... EN LA VIDA HABÍA VISTO UNA MELENA PELIRROJA TAN BONITA.
AH... EH... GRACIAS.

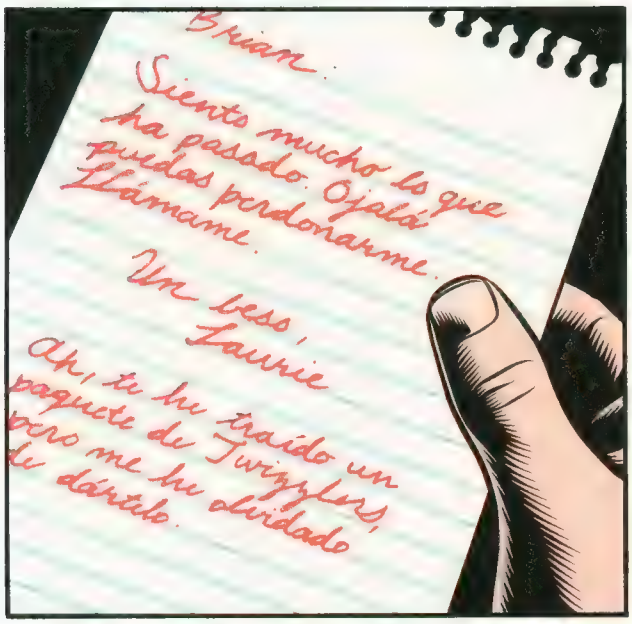
QUÉ MARAVILLA... YO DARÍA LO QUE FUERA POR TENER UN PELO SEDOSO Y ONDULADO COMO EL TUYO... ES... ES PRECIOSO.
MAMÁ... VENGA, VEN, VAMOS A...
¿ERES CONSCIENTE DE TU BELLEZA? VAS A SER TODA UNA ROMPECORAZONES...
¡JA!
TINA SE RÍE... Y CON ESA RISA INSOPORTABLE TAN SUYA ES QUIEN CONSIGUE ESTROPEARLO TODO.
¿QUÉ PASA? ¿DE QUÉ TE RÍES TÚ?
¿TE HAGO GRACIA? ¿TE ESTÁS RIENDO DE MÍ? ¡CÓMO TE ATREVES!
¡AY, PERDONE!
YA ESTÁ BIEN, MAMÁ. VAMOS A SUBIR AHORA MISMO... ¡LO DIGO MUY EN SERIO!
AH... AH, VALE... SI TUS AMIGOS Y TÚ QUERÉIS COMPORTAROS ASÍ, ME... ¡ME VOY Y YA ESTÁ!

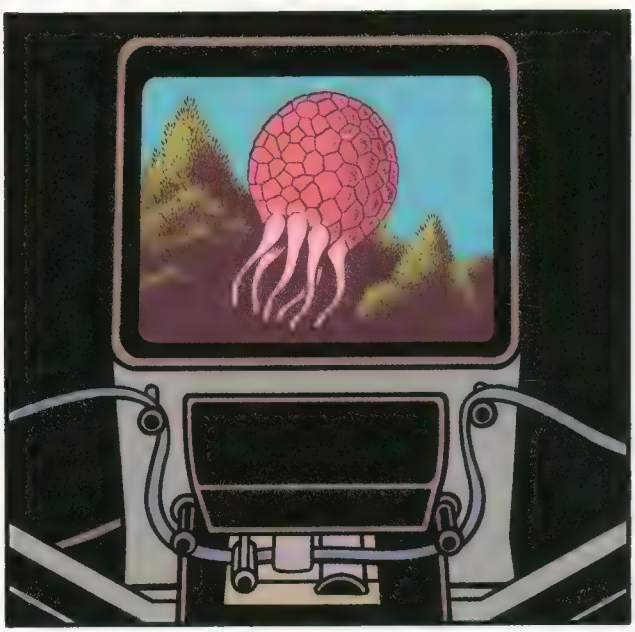
NO SOPORTO SUBIR AQUÍ. ESTE CUARTUCHO OSCURO ME PONE DE LOS NERVIOS.
EL AIRE VICIADO, EL CENICERO REPLETO, LA CENA CUTRE QUE LE HICE HACE DOS HORAS Y QUE SIGUE AHÍ INTACTA.
MAMÁ... NO HAS PROBADO BOCADO. TIENES QUE COMER ALGO.
¿QUÉ SE SUPONE QUE DEBERÍA HACER? NO TENGO FUERZAS PARA SOLTARLE OTRO SERMÓN.
YA, PERO SE ME HA CERRADO EL ESTÓMAGO.
HABRÁ ENCONTRADO OTRO ESCONDRIJO PARA EL VODKA... EN FIN, YA LO BUSCARÉ EN OTRO MOMENTO.
ESA CHICA... ESA CHICA PELIRROJA DE ABAJO... ERA... ERA MUY MONA, MONÍSIMA.
TENGO QUE SALIR DE AQUÍ ANTES DE QUE ME REVIENTE LA CABEZA, JODER.
PUES SÍ, SÍ... EH... OYE, TENGO QUE IR BAJANDO YA... ¿QUIERES QUE TE TRAIGA ALGO ANTES DE IRME?
NO, CIELO... ESTOY ESTUPENDAMENTE... ERES UN CIELO... MI CIELITO LINDO. QUE NO SE TE OLVIDE, ¿EH, CARIÑO?

MIENTRAS BAJO TRATO DE PENSAR LO QUE VOY A DECIRLES A LOS DEMÁS...
"SIENTO LO DE MI MADRE... SIENTO QUE HAYA ESTADO TAN RARA, CHICOS".
... PERO YA NO QUEDA NADIE.
POR UN MOMENTO, PIENSO QUE A LO MEJOR HAN SALIDO A FUMARSE UN CIGARRO...
VALE, ESTÁ CLARO... QUE LES DEN POR CULO.

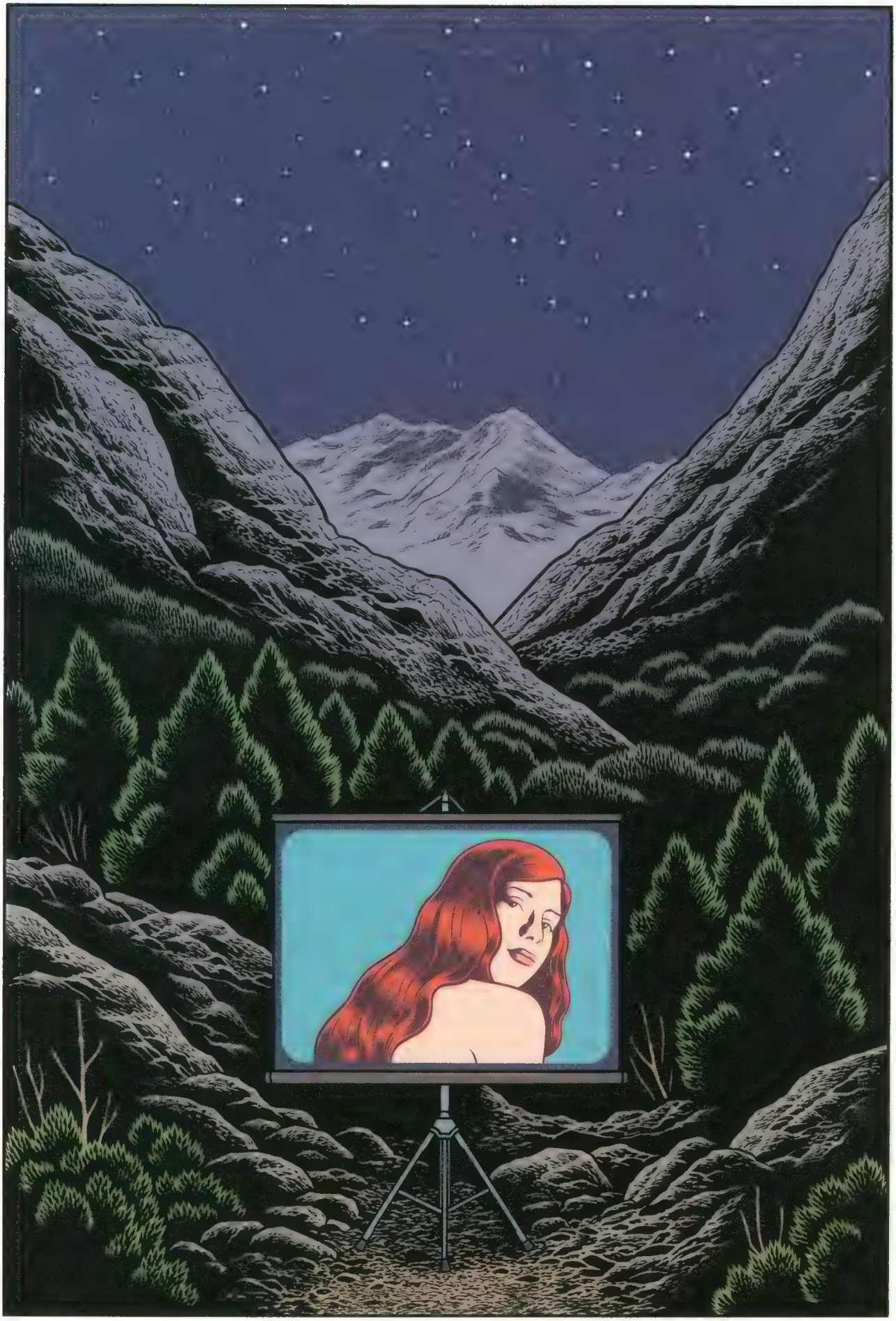
NO SE HAN MOLESTADO NI EN RECOGER TODA SU MIERDA... LATAS DE CERVEZA VACÍAS, UNA BOLSA DE CHEE-TOS ABIERTA...

... Y ENTONCES VEO QUE HAY UNA NOTA ENCIMA DE LA MESA, AL LADO DE UN PAQUETE DE TWIZZLERS.

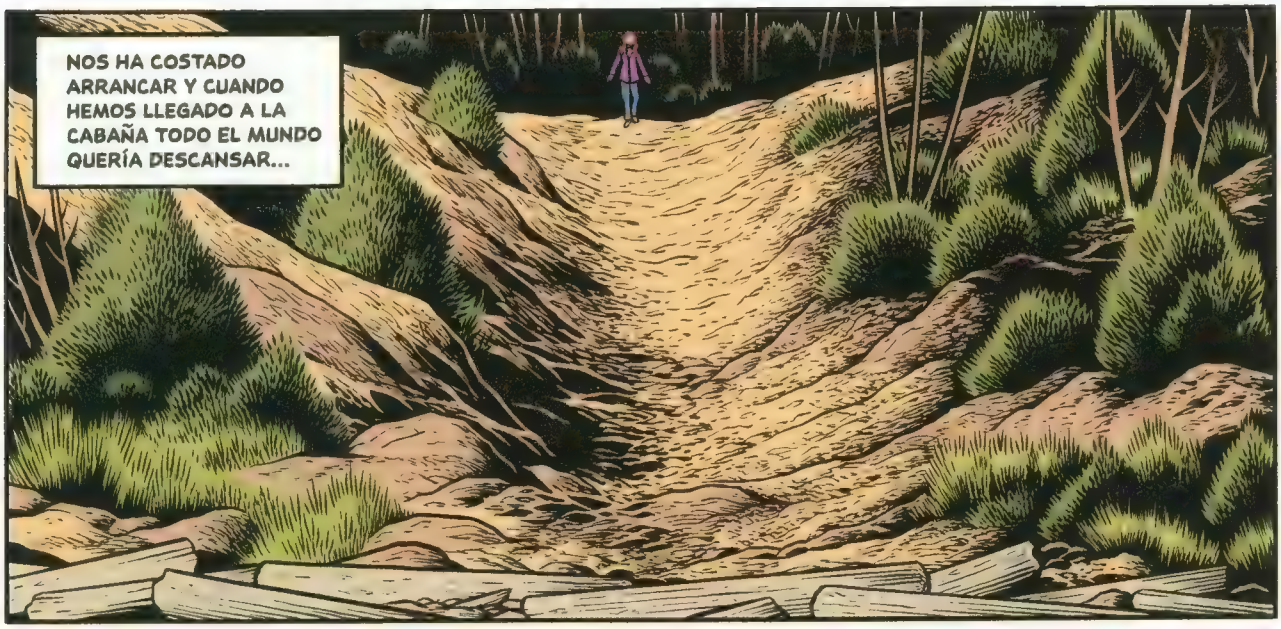

Brian.
Siento mucho lo que ha pasado. Ojalá puedas perdonarme. Llámame.
Un beso,
Lauri
Ah, te he traído un paquete de Twizzlers, pero me he olvidado de dártelo.

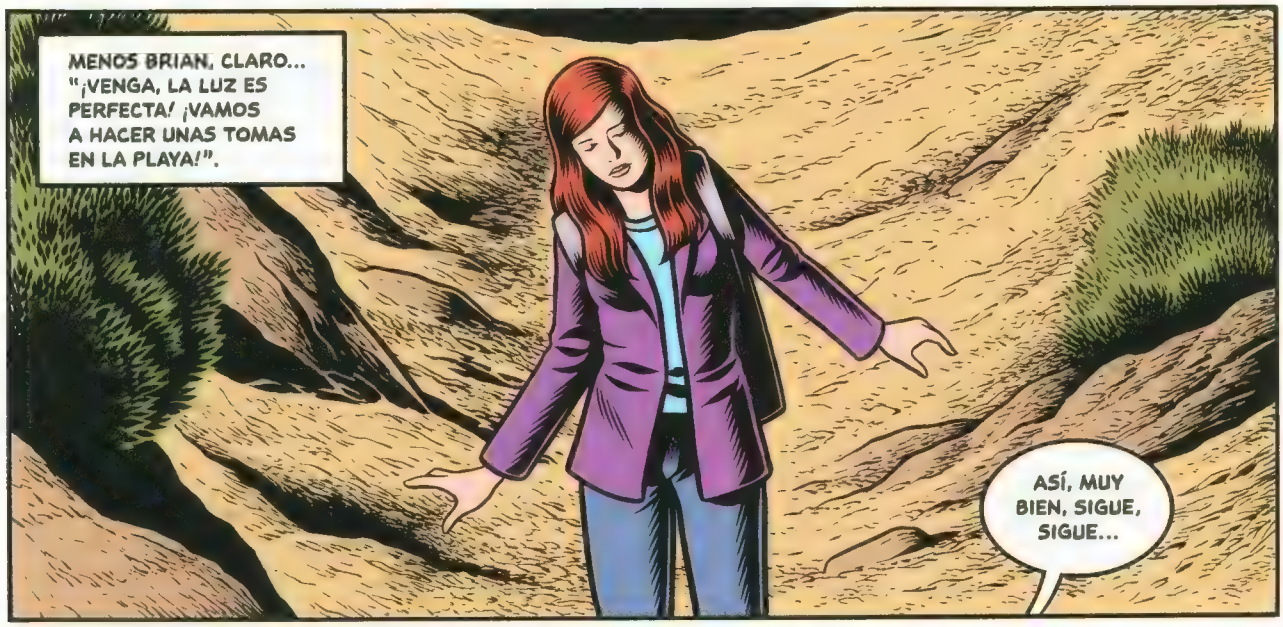


YO LO ÚNICO QUE QUERÍA ERA ENSEÑARLE EL PRIMER ROLLO DE PELÍCULA... ¿POR QUÉ VA Y SE VIENE CON JIMMY Y TINA?
SIN LA AYUDA DE LAURIE, NO HABRÍA PODIDO FILMAR LA MAQUETA DEL ALIENÍGENA...
... ESTÁ HECHA DE MALLA DE ALAMBRE Y PAPEL MACHÉ, PERO CREO QUE HA QUEDADO MUY BIEN.
DESPUÉS DE HACER UN MONTONAZO DE TOMAS DISTINTAS, COMO AÚN TENÍA UN POCO DE PELÍCULA Y QUERÍA TERMINAR EL ROLLO...
... ME PUSE A ENFOCARLA A ELLA.
OSTRAS... QUÉ GUAPA ESTÁS.



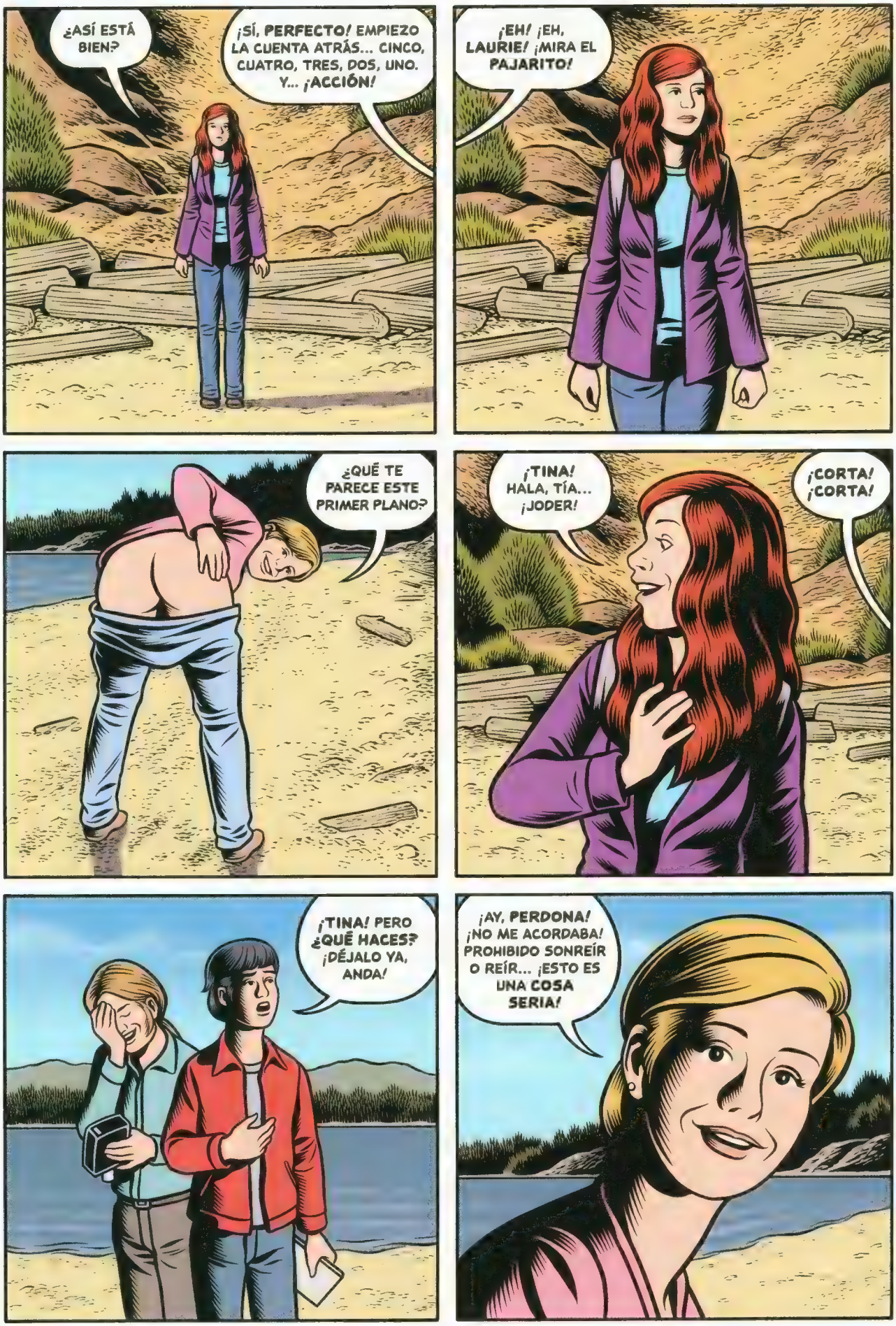
QUÉ CALOR, ESTOY SUDANDO POR CULPA DE LA CUESTA... NO SÉ POR QUÉ ME HAN OBLIGADO A CARGAR CON LA DICHOSA MOCHILA...
¿PREPARADA? ¡VAMOS CON LA CUENTA ATRÁS!
TIENE QUE PARECER QUE ACABO DE VENIR DE UNA BUENA CAMINATA POR LA MONTAÑA... EN ESTA ESCENA ES CUANDO LLEGO POR FIN A LA PLAYA.
CINCO, CUATRO, TRES, DOS, UNO... ¡ACCIÓN!

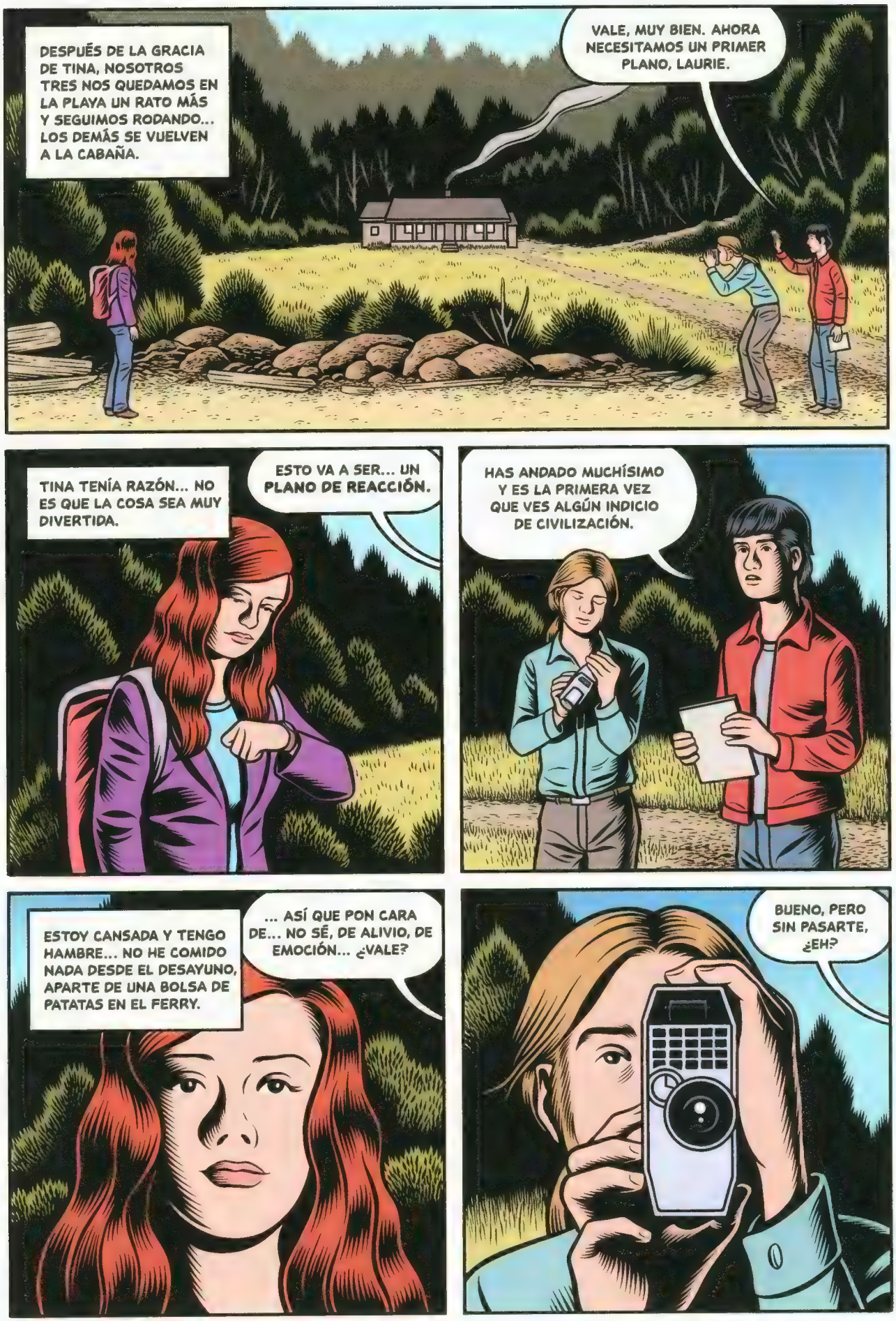

NOS HA COSTADO ARRANCAR Y CUANDO HEMOS LLEGADO A LA CABAÑA TODO EL MUNDO QUERÍA DESCANSAR...

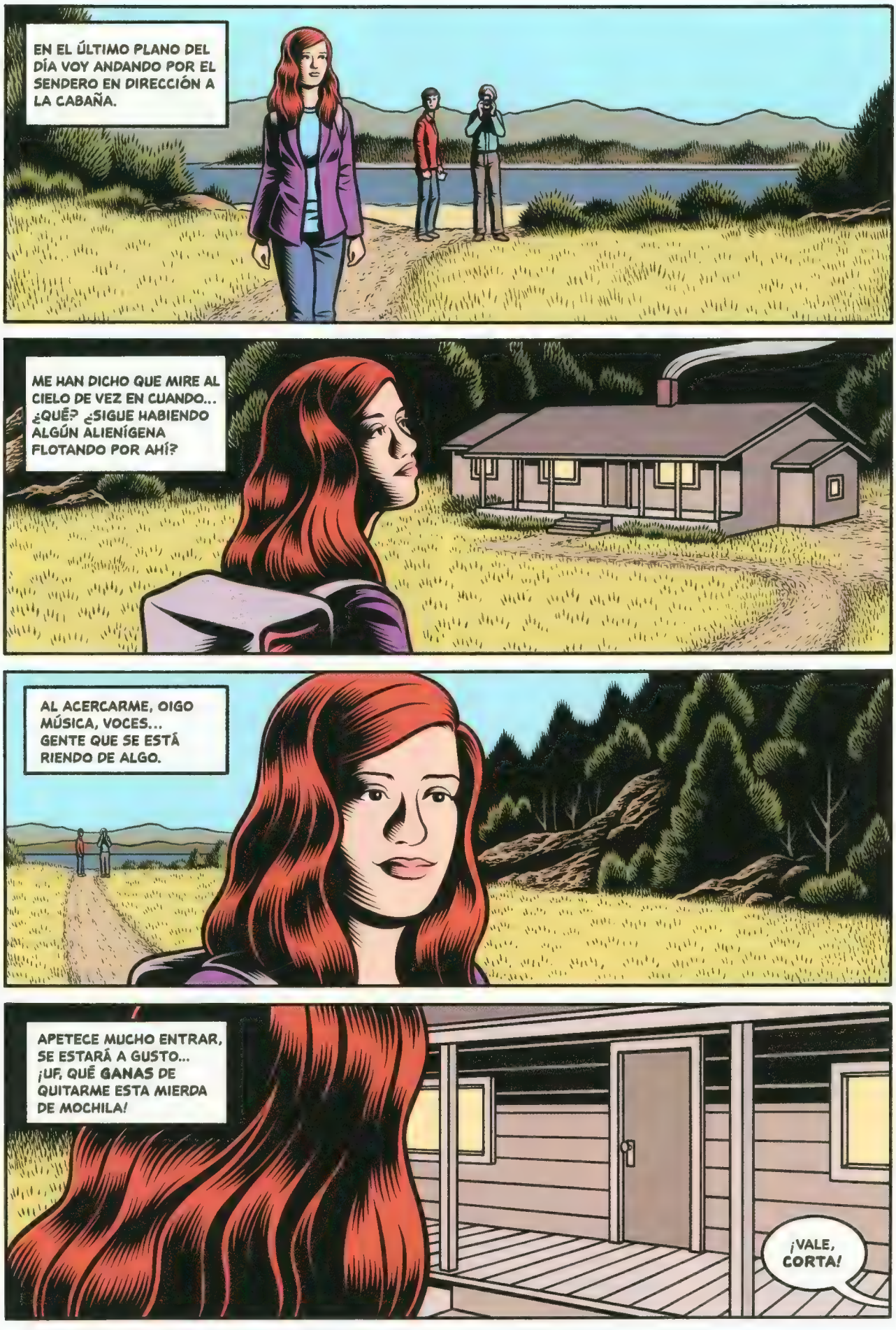

MENOS BRIAN, CLARO... "¡VENGA, LA LUZ ES PERFECTA! ¡VAMOS A HACER UNAS TOMAS EN LA PLAYA!".
ASÍ, MUY BIEN, SIGUE, SIGUE...

... ASÍ QUE AQUÍ ESTOY, DE PROTAGONISTA, BAJANDO A TROMPICONES POR ESTA CUESTA EMPINADA, TRATANDO DE NO MIRAR A CÁMARA.
VALE. ¡CORTEN!

BRIAN TIENE TODA LA PELÍCULA PLANIFICADA... HASTA HA PREPARADO UNA COSA QUE LLAMA "STORYBOARD", CON NOTAS Y DIBUJOS DE TODAS LAS ESCENAS QUE SALEN...
¿HA QUEDADO BIEN? ¿Y SI HACEMOS OTRA TOMA, PARA IR SOBRE SEGURO?
NO, TRANQUILO... ESTÁ DE COÑA. VAMOS A SEGUIR. ¿AHORA QUÉ TOCA?
JIMMY SE LO TOMA TODO CON MÁS CALMA, AUNQUE TAMBIÉN ES VERDAD QUE HA DEJADO CLARO QUE EN TODO EL RODAJE SOLO VA A COGER LA CÁMARA ÉL.
VALE, LAURIE, ¿PUEDES PONERTE AHÍ DONDE LOS TRONCOS?
SE TRATA DE QUE AVANCES HACIA NOSOTROS Y MIRES DE UN LADO DE LA PLAYA A OTRO...
... CUANDO ESTÉS A UNOS TRES METROS DE DISTANCIA, TE PARAS Y TE VUELVES PARA MIRAR HACIA LA MONTAÑA...
... COMO SI QUISIERAS ASEGURARTE DE QUE YA NO HAY ALIENÍGENAS, ¿VALE?
CLARO... CREO QUE HASTA AHÍ LLEGO.


¿ASÍ ESTÁ BIEN?
¡SÍ, PERFECTO! EMPIEZO LA CUENTA ATRÁS... CINCO, CUATRO, TRES, DOS, UNO. Y... ¡ACCIÓN!
¡EH! ¡EH, LAURIE! ¡MIRA EL PAJARITO!
¿QUÉ TE PARECE ESTE PRIMER PLANO?
¡TINA! HALA, TÍA... ¡JODER!
¡CORTA! ¡CORTA!
¡TINA! PERO ¿QUÉ HACES? ¡DÉJALO YA, ANDA!
¡AY, PERDONA! ¡NO ME ACORDABA! PROHIBIDO SONREÍR O REÍR... ¡ESTO ES UNA COSA SERIA!


DESPUÉS DE LA GRACIA DE TINA, NOSOTROS TRES NOS QUEDAMOS EN LA PLAYA UN RATO MÁS Y SEGUIMOS RODANDO... LOS DEMÁS SE VUELVEN A LA CABAÑA.
VALE, MUY BIEN. AHORA NECESITAMOS UN PRIMER PLANO, LAURIE.
TINA TENÍA RAZÓN... NO ES QUE LA COSA SEA MUY DIVERTIDA.
ESTO VA A SER... UN PLANO DE REACCIÓN.
HAS ANDADO MUCHÍSIMO Y ES LA PRIMERA VEZ QUE VES ALGÚN INDICIO DE CIVILIZACIÓN.
ESTOY CANSADA Y TENGO HAMBRE... NO HE COMIDO NADA DESDE EL DESAYUNO, APARTE DE UNA BOLSA DE PATATAS EN EL FERRY.
... ASÍ QUE PON CARA DE... NO SÉ, DE ALIVIO, DE EMOCIÓN... ¿VALE?
BUENO, PERO SIN PASARTE, ¿EH?


EN EL ÚLTIMO PLANO DEL DÍA VOY ANDANDO POR EL SENDERO EN DIRECCIÓN A LA CABAÑA.
ME HAN DICHO QUE MIRE AL CIELO DE VEZ EN CUANDO... ¿QUÉ? ¿SIGUE HABIENDO ALGÚN ALIENÍGENA FLOTANDO POR AHÍ?
AL ACERCARME, OIGO MÚSICA, VOCES... GENTE QUE SE ESTÁ RIENDO DE ALGO.
APETECE MUCHO ENTRAR, SE ESTARÁ A GUSTO... ¡UF, QUÉ GANAS DE QUITARME ESTA MIERDA DE MOCHILA!
¡VALE, CORTA!

¡AH, AQUÍ LA TENEMOS! ¿POR QUÉ HAS TARDADO TANTO? ¡OS HABÉIS PASADO UNA ETERNIDAD AHÍ FUERA!
YA, BUENO, HAY GENTE QUE TIENE QUE TRABAJAR, ¿NO?

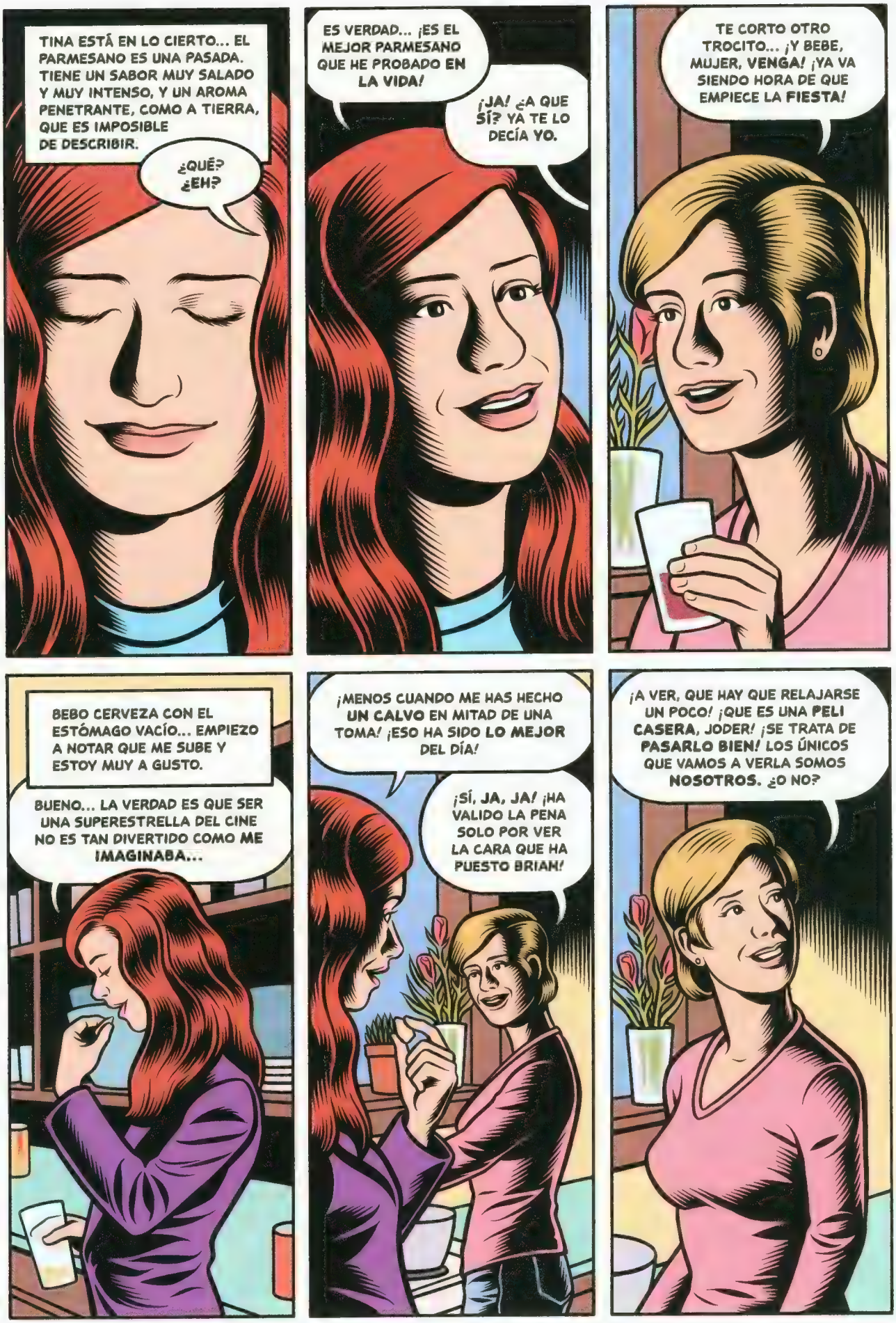
¿QUIERES UNA CALADA DEL PORRO?
QUITA... ¡EL CUERPO ME PIDE UNA BUENA COPA!

¡LAURIE! ¡TE ESTÁBAMOS ESPERANDO! ¿QUIERES UNA CERVEZA O UN VINO O...? ¡TENEMOS VODKA SI TE APETECE UN DESTORNILLADOR!

QUÉ BIEN HUELE AQUÍ... ¿QUÉ VINO ES ESE?
¡UN CRIBARI! ES EL VINO QUE BEBÍAN SIEMPRE MIS PADRES Y SUS AMIGOS CUANDO VENÍAN AQUÍ... ¡TEN, PRUÉBALO!

MMM... GUAU. DEMASIADO DULZÓN PARA MÍ. PREFIERO UNA CERVEZA.
TENEMOS RANIER, OLY Y MICHELOB... ¡LO QUE TÚ QUIERAS!

TINA ME SACA UNA MICHELOB E INSISTE EN SERVÍRMELA EN UN VASO.
MEJOR NO BEBER DE LA LATA A NO SER QUE NO HAYA MÁS REMEDIO... ¡ASÍ ESTÁ MUCHO MÁS RICA!
NO SÉ SI NOTO MUCHA DIFERENCIA, PERO ESTÁ FRESQUITA Y ME SABE A GLORIA, LA VERDAD.
AAH, GRACIAS... ¡QUÉ MARAVILLA! ¡ME HACÍA FALTA!
OYE, ¿POR QUÉ TE HA TOCADO A TI PREPARAR LA CENA PARA TODO EL MUNDO? ¿TE AYUDO EN ALGO?
CREO QUE LO TENGO BASTANTE CONTROLADO... QUÉDATE AQUÍ CONMIGO Y TÓMATE LA CERVEZA CON CALMA... HAZME COMPAÑÍA Y YA ESTÁ.
LA SALSA YA ESTÁ PREPARADA. AHORA SOLO QUEDA QUE HIERVA EL AGUA DE LA PASTA.
Y MIRA: HE COMPRADO UN PARMESANO ESTUPENDO. ERA CARO, PERO VALE LA PENA, DESDE LUEGO.
AH, YO SIEMPRE COMPRO EL QUESO ESE DE LA LATA VERDE, NO SÉ.
¿SÍ? BUENO, TE CORTO UN TROCITO Y DESPUÉS DE PROBAR ESTO ¡TE NEGARÁS A VOLVER A COMER ESA PORQUERÍA!
TEN, TOMA.


TINA ESTÁ EN LO CIERTO... EL PARMESANO ES UNA PASADA. TIENE UN SABOR MUY SALADO Y MUY INTENSO, Y UN AROMA PENETRANTE, COMO A TIERRA, QUE ES IMPOSIBLE DE DESCRIBIR.
¿QUÉ? ¿EH?
ES VERDAD... ¡ES EL MEJOR PARMESANO QUE HE PROBADO EN LA VIDA!
¡JA! ¿A QUE SÍ? YA TE LO DECÍA YO.
TE CORTO OTRO TROCITO... ¡Y BEBE, MUJER, VENGA! ¡YA VA SIENDO HORA DE QUE EMPIECE LA FIESTA!
BEBO CERVEZA CON EL ESTÓMAGO VACÍO... EMPIEZO A NOTAR QUE ME SUBE Y ESTOY MUY A GUSTO.
BUENO... LA VERDAD ES QUE SER UNA SUPERESTRELLA DEL CINE NO ES TAN DIVERTIDO COMO ME IMAGINABA...
¡MENOS CUANDO ME HAS HECHO UN CALVO EN MITAD DE UNA TOMA! ¡ESO HA SIDO LO MEJOR DEL DÍA!
¡SÍ, JA, JA! ¡HA VALIDO LA PENA SOLO POR VER LA CARA QUE HA PUESTO BRIAN!
¡A VER, QUE HAY QUE RELAJARSE UN POCO! ¡QUE ES UNA PELI CASERA, JODER! ¡SE TRATA DE PASARLO BIEN! LOS ÚNICOS QUE VAMOS A VERLA SOMOS NOSOTROS. ¿O NO?

OIGO LA PUERTA PRINCIPAL... TIENEN QUE SER JIMMY Y BRIAN, QUE VUELVEN YA.
¡CHIS! ¡SON ELLOS! ¡QUE TE VAN A OÍR!
¿Y QUÉ? ME DA IGUAL.
¡EH, CHICAS! ¿QUÉ TAL POR AQUÍ? ¿CUÁNDO VA A ESTAR LA CENA? ¡ME MUERO DE HAMBRE!
¡ALTO! ¡QUÉDATE QUIETO AHÍ!
¡JUSTO AHÍ MISMO! ¡NO TE MUEVAS NI UN PELO! ¡EN LA PRÓXIMA TOMA QUIERO QUE PASES DE LARGO MUY DESPACITO Y ABRAS LA NEVERA PARA COGER UNA BIRRA! ¿PREPARADO? ¡EMPIEZO LA CUENTA ATRÁS!
AY, JODER... VENGA, TINA, QUE ESTOY SUPERCANSADO Y ME...
CINCO, CUATRO, TRES, DOS...
¡VALE, VALE! ¡TÚ GANAS! ¡DAME UNA BIRRA DE UNA PUTA VEZ Y ME LARGO! VENGA, VA.
¡ESTÁS MIRANDO A CÁMARA! ¡NO MIRES NUNCA A CÁMARA!
¡EH! ¿DÓNDE ESTÁN LAS MICHELOB? ¡SÉ QUE HEMOS COMPRADO UNAS CUANTAS!
TRANQUI... ESTÁN AHÍ DETRÁS, AL FONDO... VENGA, COGE UNA Y YA TE LLAMAREMOS CUANDO ESTÉ LA CENA, ¿VALE?

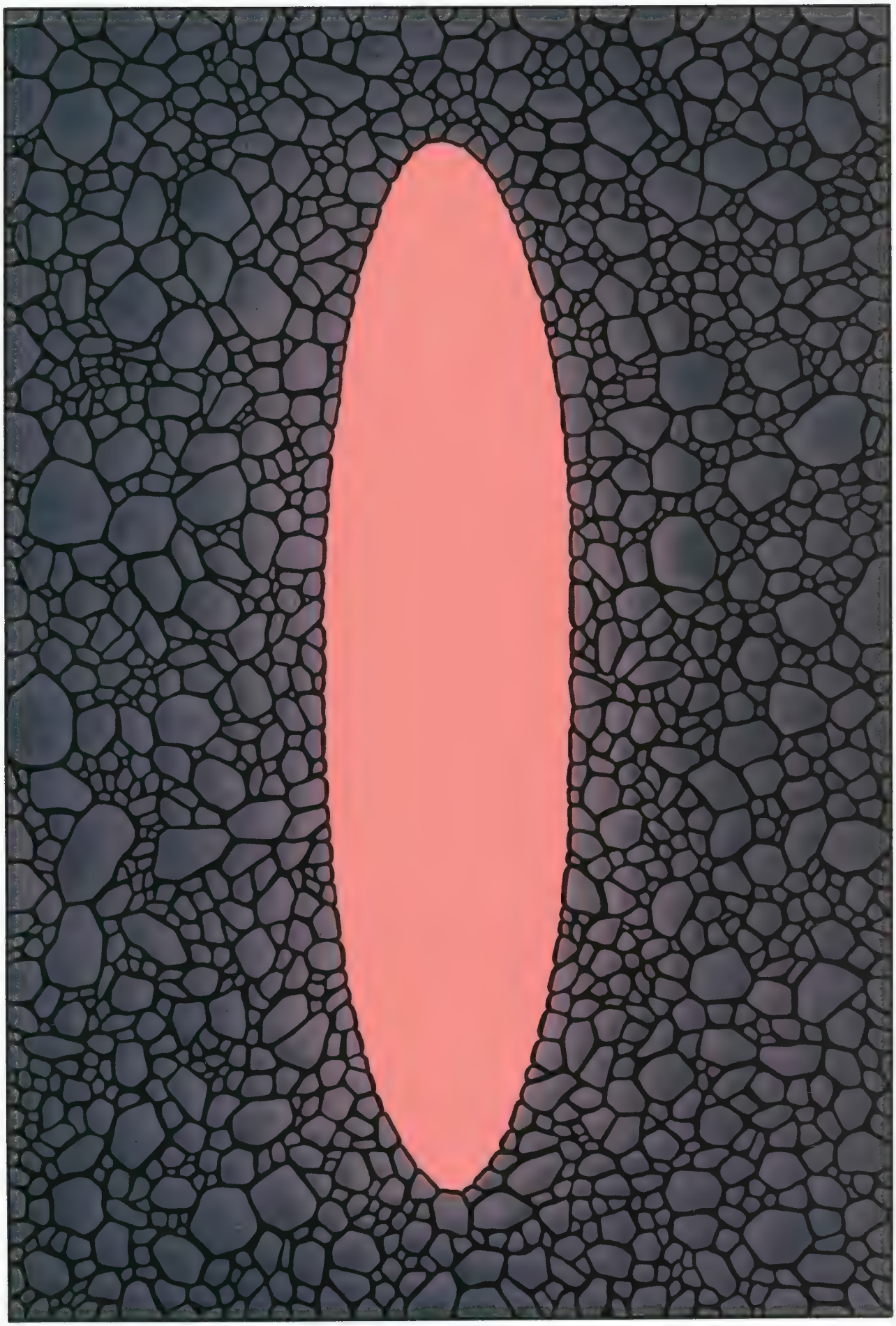
CUANDO FINALMENTE NOS SENTAMOS A CENAR, ME DOY CUENTA DE QUE ESTOY COMO EN UNA NUBE.
NO ES QUE ESTÉ BORRACHA... ¿CÓMO ERA ESA PALABRA CURSI QUE ANTES DECÍA TODO EL MUNDO? "ACHISPADA". ESTOY ACHISPADA.
ME HE PASADO DE LA CERVEZA AL VINO... TINA SE HA EMPEÑADO. "¡HAY PASTA! ¡CON LA PASTA SIEMPRE SE TOMA VINO!".
... Y ESTÁ BUENO. ES TODO ESTUPENDO. LA CENA, LAS VELAS... TODOS SENTADOS A LA MESA COMO SI FUÉRAMOS UNA GRAN FAMILIA FELIZ.
TODO EL MUNDO HABLA Y SE RÍE... LA RADIO ESTÁ PUESTA, SUENAN MUCHOS TEMAZOS... UNA BANDA SONORA PERFECTA PARA LA OCASIÓN.
¿Y QUÉ ROLLO SE LLEVAN DANA Y JAMES ESTA NOCHE? ES QUE NO DEJAN DE SOBARSE... ENTRE ESOS DOS PARECE QUE HAN EMPEZADO A SALTAR CHISPAS.

JIMMY ESTÁ QUE SE SALE... CUENTA HISTORIAS Y SE INVENTA CHISTES MALOS TODO EL RATO...
... Y TINA SIEMPRE LE RÍE LAS GRACIAS CON ESA RISA EXAGERADA Y RIDÍCULA SUYA... A VECES CASI PARECE UN LADRIDO... "¡JA!".
ANDA, BRIAN... ¡CÓMO ERES! NO PARAS NUNCA, ¿VERDAD?
VENGA, A VER, ENSÉÑAME LO QUE ESTÁS HACIENDO...
VALE... AUNQUE TODAVÍA NO LO TENGO ACABADO.
¡EH! ¡A VER ESO!

¡TRAE! ¡PÁSAMELO! ¡QUIERO VERLO BIEN DE CERCA!
¡HALA, MIRA QUIÉN ES! ¡LA PROTA DE LA PELI!
TINA SE TAMBALEA... DA LA IMPRESIÓN DE QUE CASI NO SE AGUANTA DE PIE...
TÍOS, ESPERO QUE LE HAYÁIS SACADO UNAS TOMAS DE PUTA MADRE... ¡OS HABÉIS PASADO MIL HORAS HACIENDO EL TONTO CON LA CÁMARA POR AHÍ!
ARRASTRA LAS PALABRAS Y TIENE LOS OJOS VIDRIOSOS... COMO SI NO ENFOCARA.
¡LAURIE ME HA DICHO QUE LO QUE MÁS LE HA GUSTADO DE TODO EL DÍA HA SIDO QUE ME BAJARA LOS PANTALONES! ¡ESO SÍ QUE TENDRÍAS QUE HABERLO GRABADO!
TINA, POR FAVOR... YO NO HE DICHO ESO... SINO QUE... QUE ME HABÍA PARECIDO GRACIOSO Y...
¡HA SIDO MUY GRACIOSO! ¡EL ÚNICO QUE NO SE HA REÍDO HA SIDO BRIAN!
TINA... ¿Y SI TE SIENTAS UN POCO? NO VAYAS A CAERTE AL SUELO.
¡DÉJAME ACABAR! LO ÚNICO QUE DIGO ES QUE A LO MEJOR LO QUE HACE FALTA EN VUESTRA PELI ES UN POCO MÁS DE... BUENO, DE MOMENTOS "PICANTES". O ALGO ASÍ...

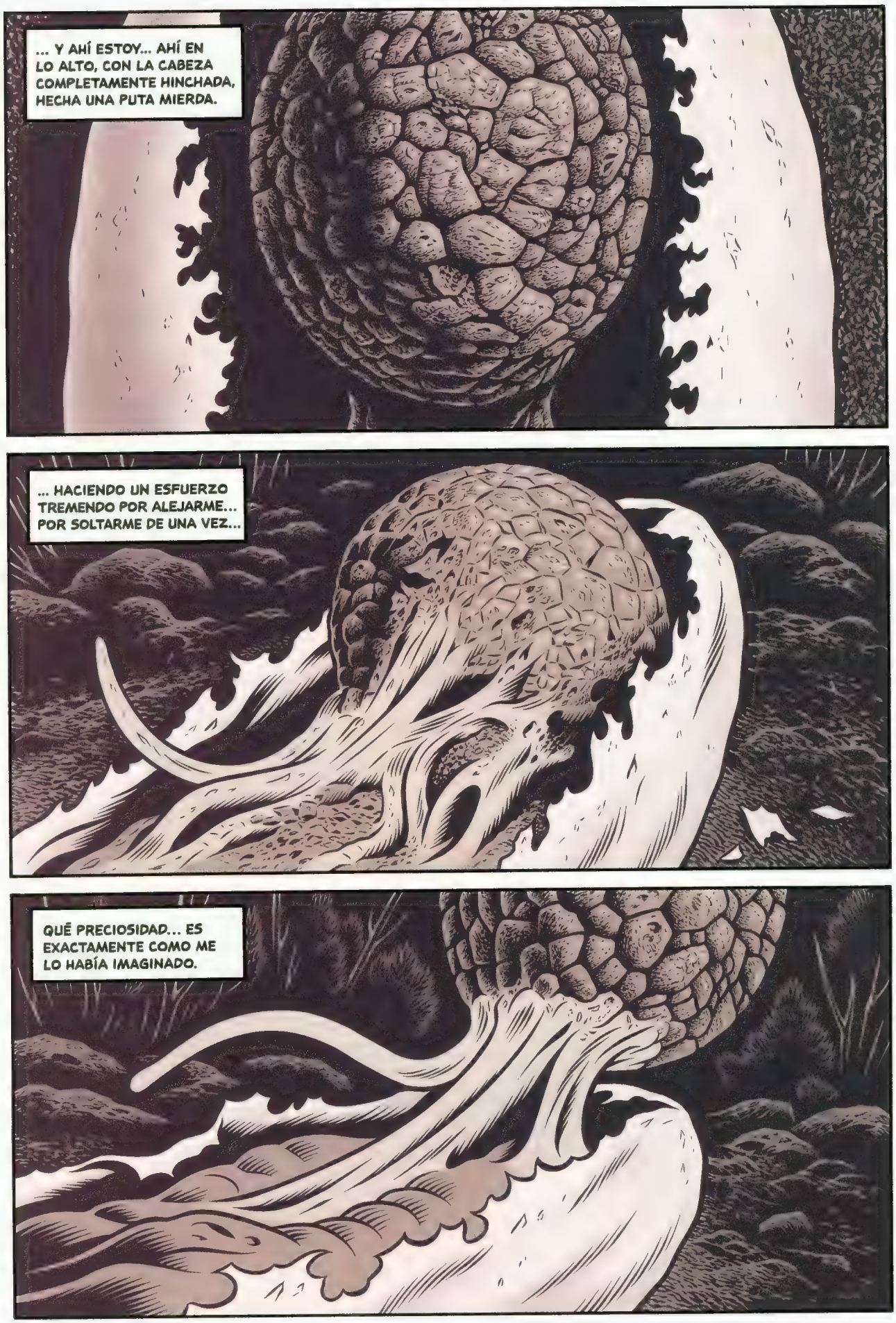
AY, NO ME HAGÁIS CASO... ¡QUÉ VOY A SABER YO! SI NO DIGO MÁS QUE CHORRADAS.
EN FIN, ¿SABÉIS UNA COSA? ¡ESTA PELI VA A SER UNA OBRA MAESTRA DE PUTA MADRE!
VAMOS A BRINDAR, ¿VALE? ¡COGED EL VASO, VENGA!
BUENO, A VER... ESTO... EH, UN MOMENTO. ¡BRIAN! ¡SI NO TIENES NADA EN EL VASO!
¡VENGA, BRIAN! ¡PARA QUE PODAMOS BRINDAR TODO EL MUNDO TIENE QUE BEBER!
NO TE PREOCUPES, BRINDAD VOSOTROS. YO NO VOY A TOMAR NADA.
¡CLARO QUE ME PREOCUPO! ¡ES UN BRINDIS POR TU PELÍCULA!
TINA... NO INSISTAS TANTO, MUJER... SI NO LE APETECE, NO TIENE POR QUÉ BEBER. VENGA, NO TE PONGAS ASÍ.
¿TÚ QUIÉN ERES? ¿SU MADRE? ¡QUE HABLE ÉL SOLO!
AH, CALLA... A LO MEJOR LO QUE LE PASA ES ESO... CASI ME HABÍA OLVIDADO... ¡TODO ESE ROLLO QUE SE LLEVA CON SU MADRE!

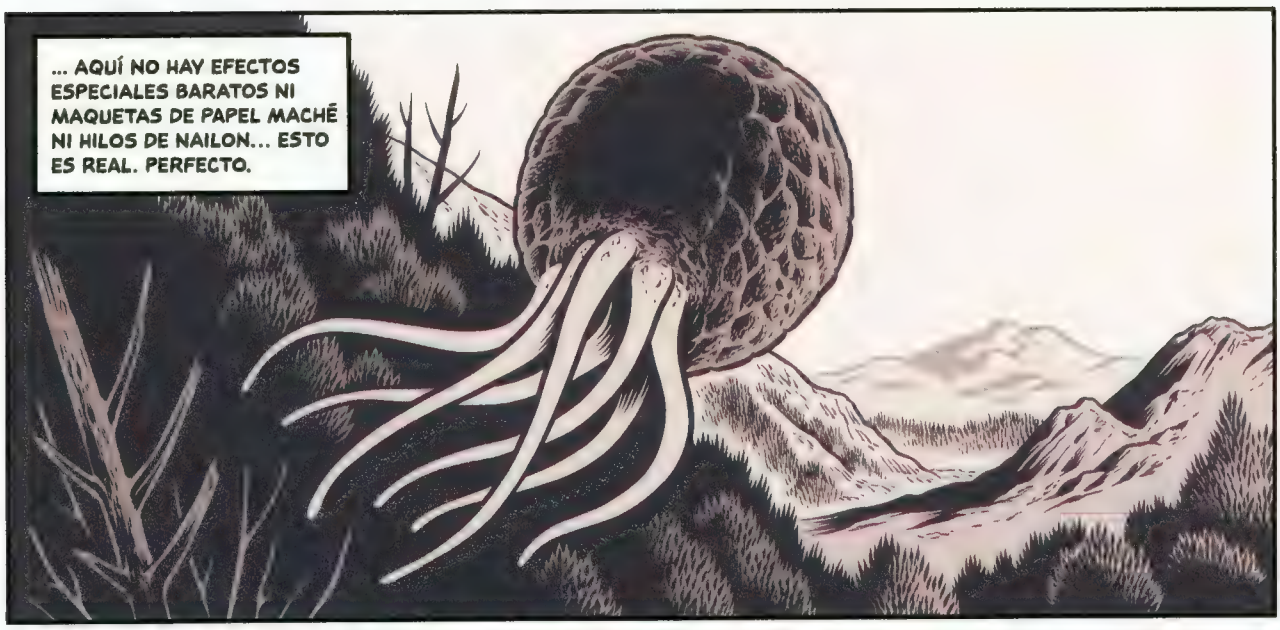
LA MADRE DE BRIAN... JODER, QUÉ PERSONAJE. ¡EL OTRO DÍA ESTÁBAMOS CON ÉL EN SU HABITACIÓN Y LA SEÑORA VA Y SE PRESENTA BORRACHA COMO UNA CUBA!
¿Y QUÉ FUE LO PRIMERO QUE DIJO? SE FIJÓ EN LAURIE Y SE PUSO EN PLAN: "OOOH, QUÉ MONA ERES... ¡QUÉ MELENA PELIRROJA TAN BONITA TIENES! ¡QUÉ MARAVILLA!".
¡BASTA, TINA! ¡YA ESTÁ BIEN, CÁLLATE!
¿QUÉ? SI... SI SOLO DIGO... TUVO GRACIA Y ME...
¡NO, NO TIENE GRACIA Y TIENES QUE CALLARTE AHORA MISMO! ¡LO DIGO EN SERIO!
... Y YA ESTÁ. LO DEJA. Y NOS QUEDAMOS TODOS ALLÍ EN SILENCIO...
ES UN SILENCIO QUE PARECE QUE VA A SER ETERNO... HASTA QUE BRIAN POR FIN DICE ALGO.
TINA... ¿TE IMPORTARÍA DEVOLVERME EL CUADERNO?



EL OLOR A RANCIO DE MI SACO DE DORMIR, QUE CONOZCO TAN BIEN... UNA BRISA QUE SOPLA ENTRE LOS ÁRBOLES...

ME QUEDO MIRANDO EL CIELO TODO EL RATO QUE PUEDO, TRATANDO DE AFERRARME A ESA SENSACIÓN... PERO EMPIEZO A DORMIRME...


... Y AHÍ ESTOY... AHÍ EN LO ALTO, CON LA CABEZA COMPLETAMENTE HINCHADA, HECHA UNA PUTA MIERDA.
... HACIENDO UN ESFUERZO TREMENDO POR ALEJARME... POR SOLTARME DE UNA VEZ...
QUÉ PRECIOSIDAD... ES EXACTAMENTE COMO ME LO HABÍA IMAGINADO.

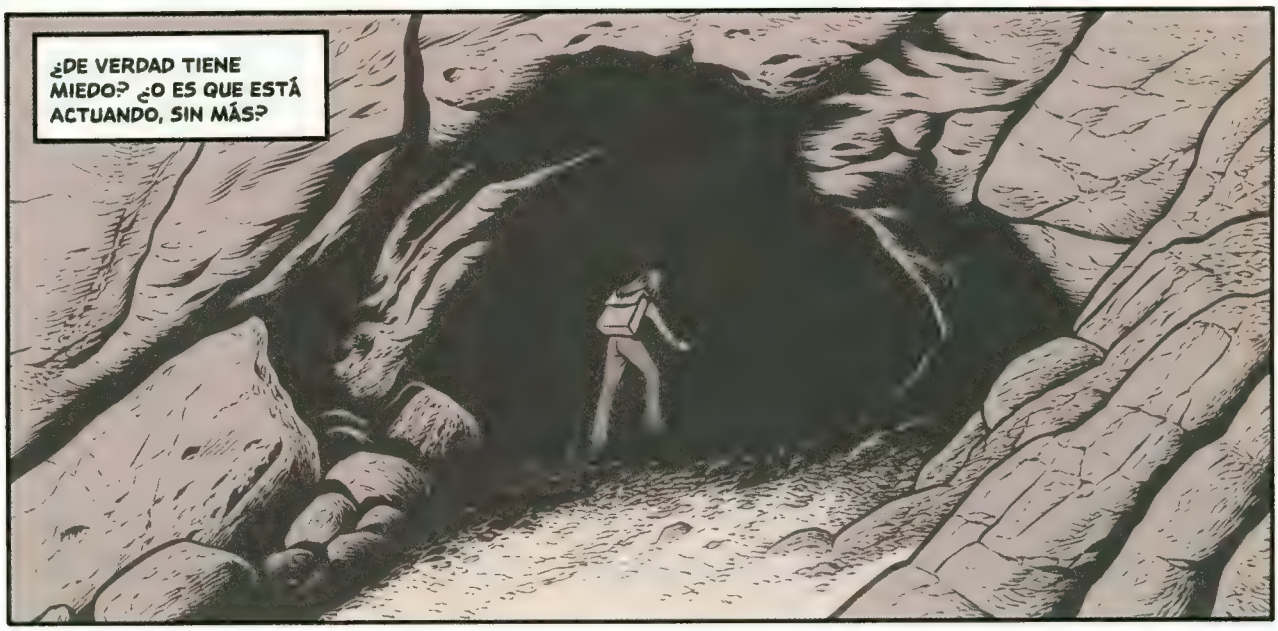

... AQUÍ NO HAY EFECTOS ESPECIALES BARATOS NI MAQUETAS DE PAPEL MACHÉ NI HILOS DE NAILON... ESTO ES REAL. PERFECTO.

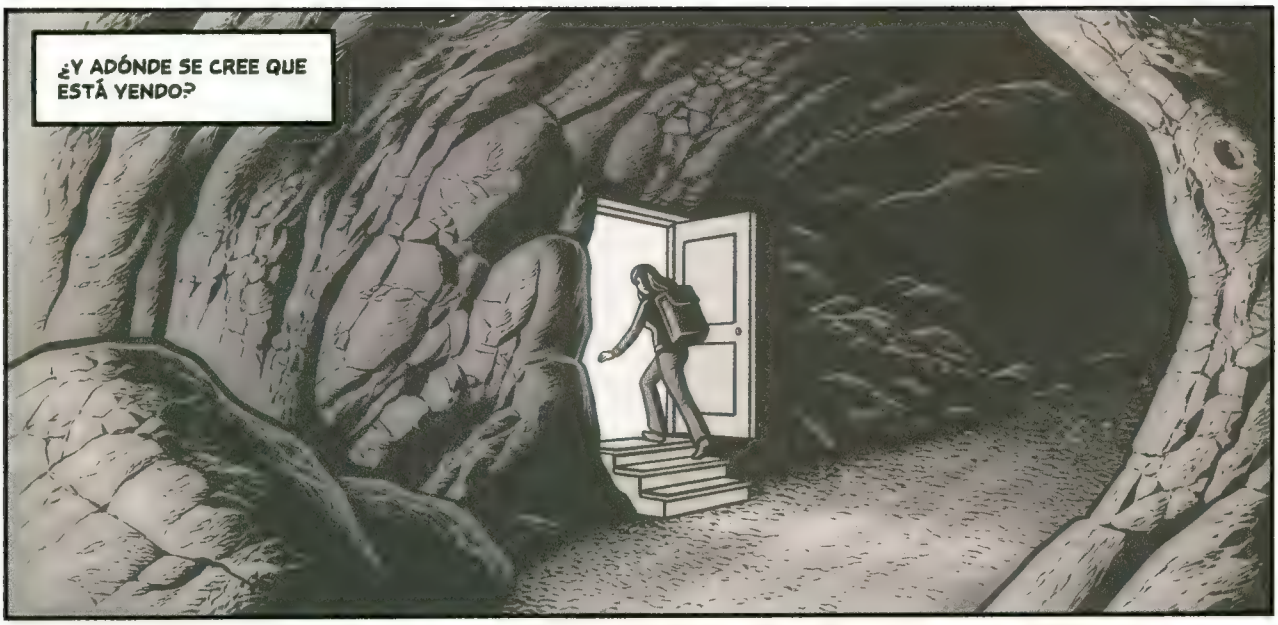
UNA VISTA AÉREA DEL SENDERO SINUOSO... EL CAMINO EMPINADO QUE HEMOS RECORRIDO TANTAS VECES.

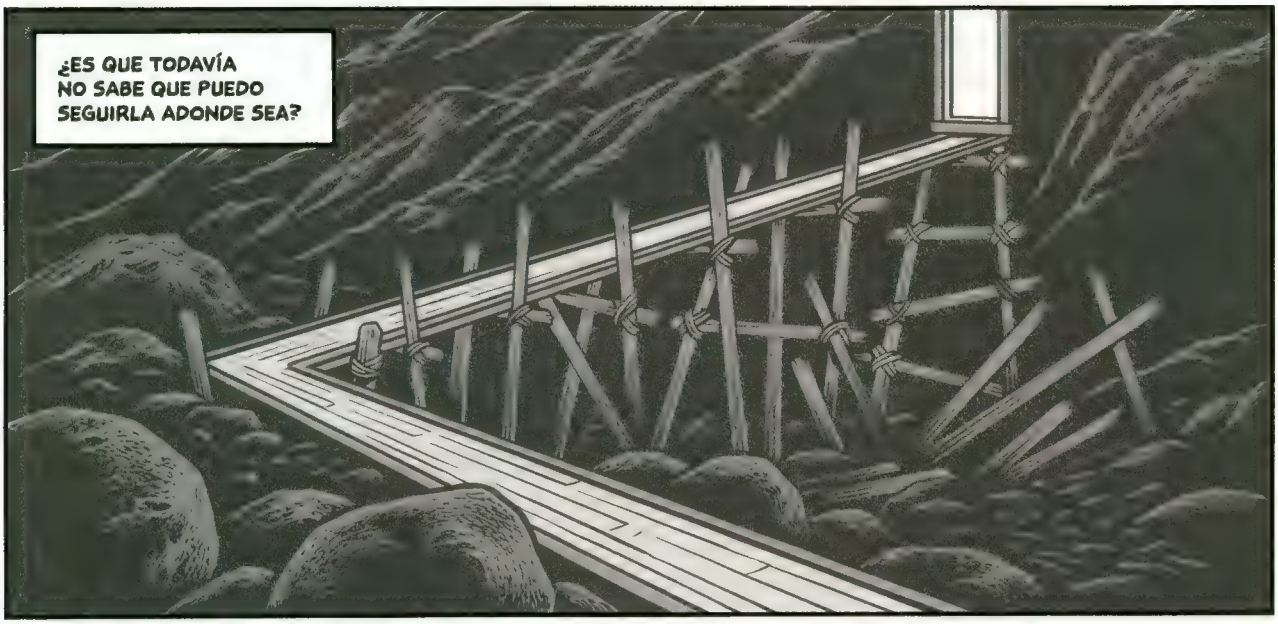
... Y MÁS ALLÁ VEO A LAURIE. ESTÁ LEJÍSIMOS, PERO SOLO POR LA FORMA DE ANDAR SÉ QUE ES ELLA.

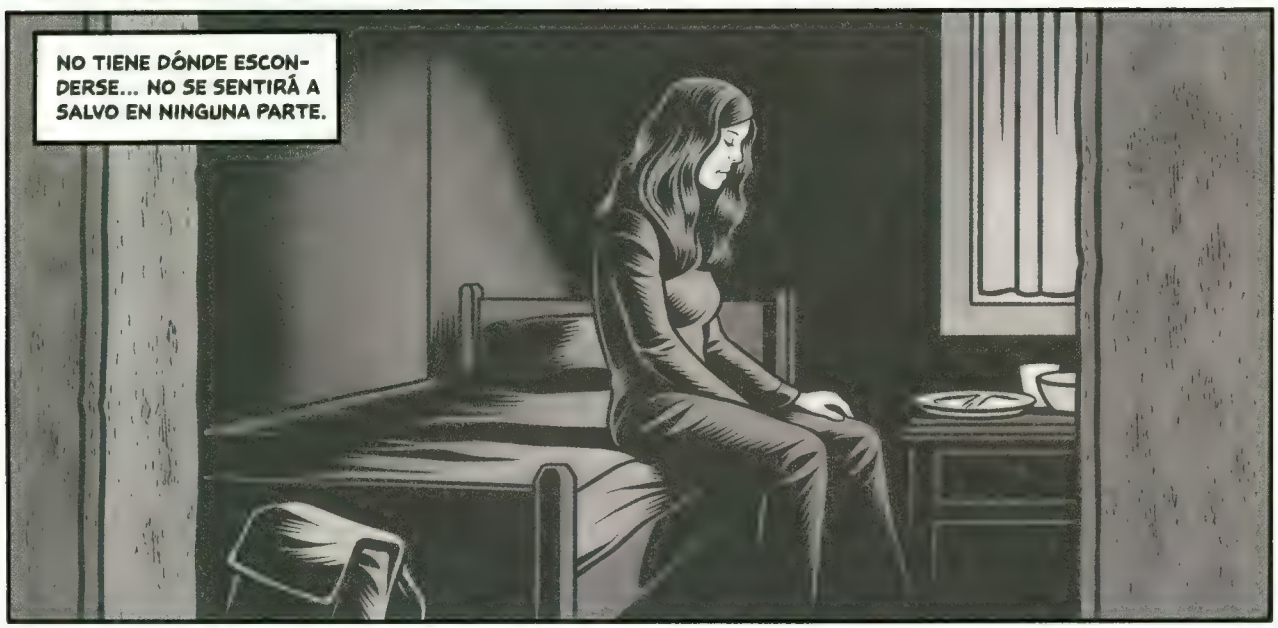
SE VA PARANDO TODO EL RATO... SE DA LA VUELTA SIN PARAR Y LEVANTA LA VISTA HACIA EL CIELO... Y AL FINAL ME VE.

EL SENDERO ES MUY EMPINADO Y LAURIE LLEVA ESA MOCHILA TAN CARGADA, PERO ECHA A CORRER CON TODAS SUS FUERZAS.


¿DE VERDAD TIENE MIEDO? ¿O ES QUE ESTÁ ACTUANDO, SIN MÁS?

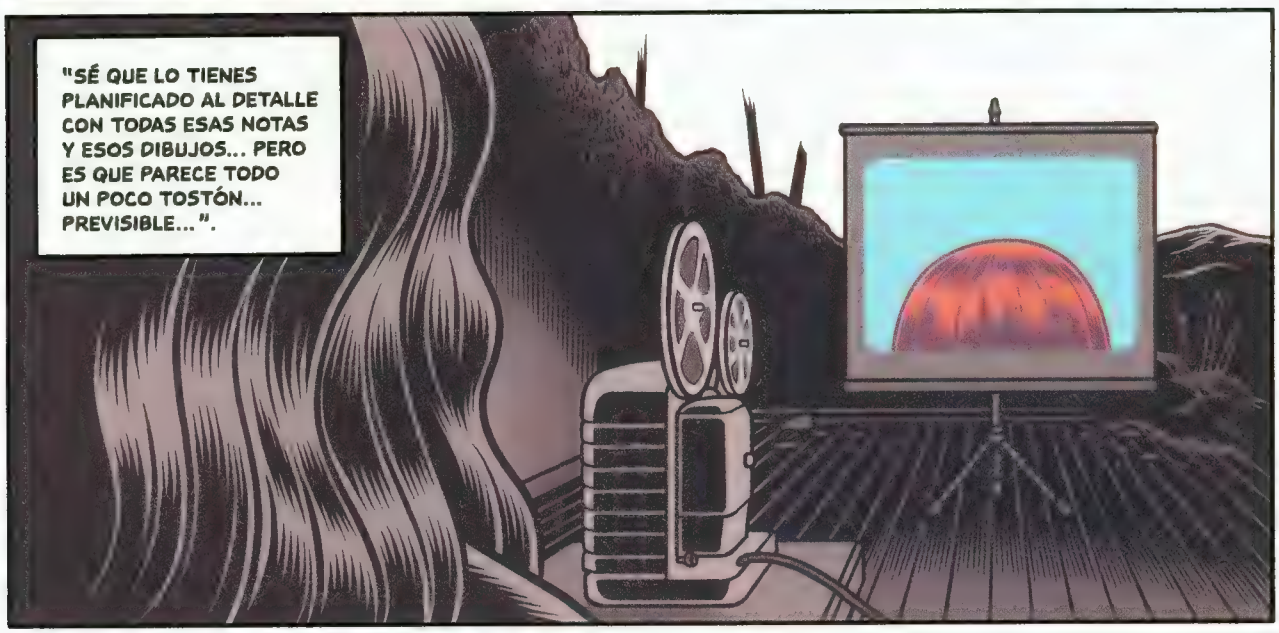

¿Y ADÓNDE SE CREE QUE ESTÁ YENDO?


¿ES QUE TODAVÍA NO SABE QUE PUEDO SEGUIRLA ADONDE SEA?


NO TIENE DÓNDE ESCONDERSE... NO SE SENTIRÁ A SALVO EN NINGUNA PARTE.

LA PELÍCULA NO TIENE SONIDO, PERO LAURIE MUEVE LOS LABIOS... INTENTA DECIRME ALGO.

"NO SABÍA QUE IBA A SER ASÍ... CREÍA QUE RODAR UNA PELÍCULA SERÍA MUCHO MÁS DIVERTIDO".


"SÉ QUE LO TIENES PLANIFICADO AL DETALLE CON TODAS ESAS NOTAS Y ESOS DIBUJOS... PERO ES QUE PARECE TODO UN POCO TOSTÓN... PREVISIBLE...".

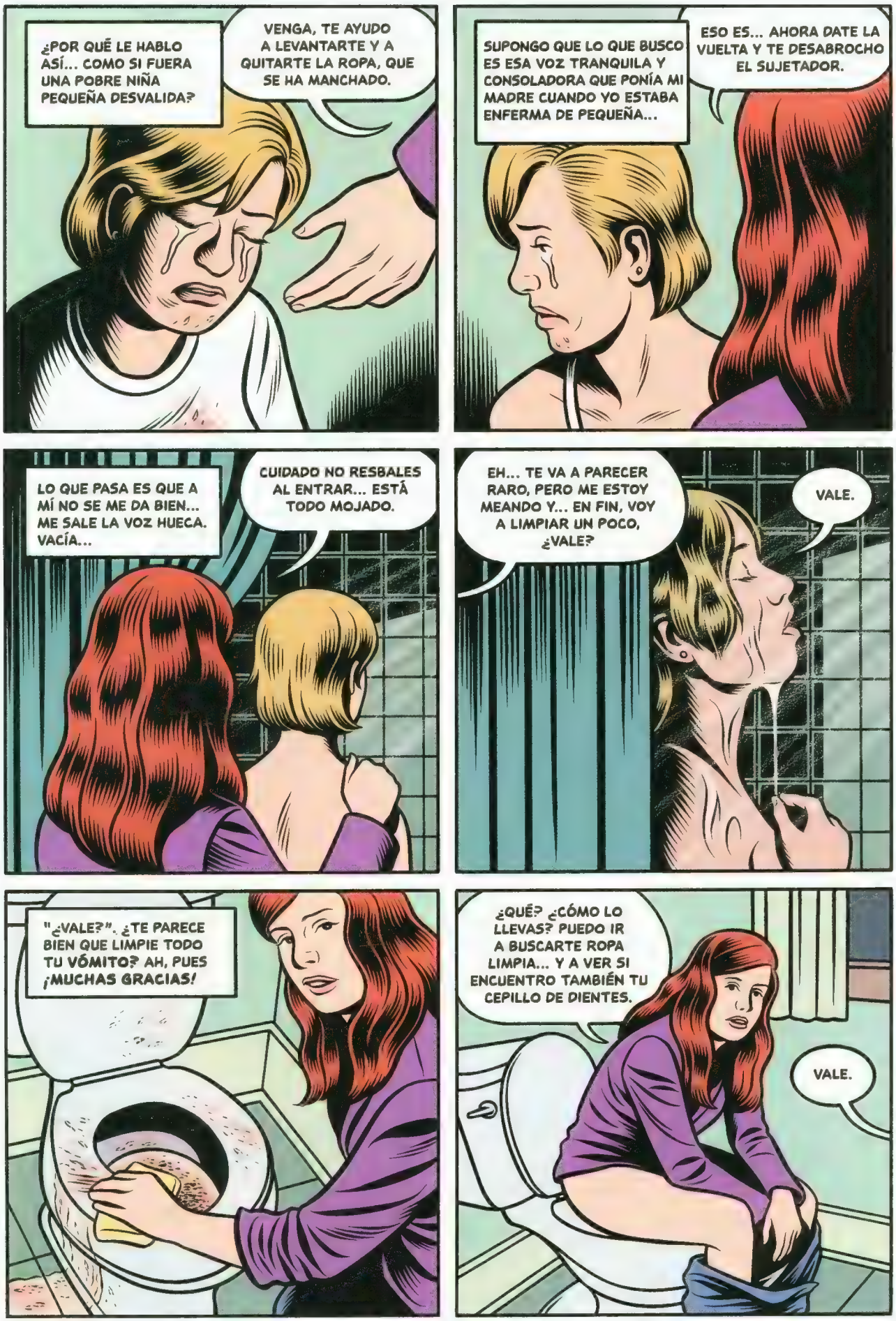
"A LO MEJOR LO QUE HACE FALTA EN VUESTRA PELI ES UN POCO MÁS DE... BUENO, DE MOMENTOS 'PICANTES'. O ALGO ASÍ".

"¡BRIAN! PERO ¿QUÉ HACES? VENGA, VA... NO TIENES POR QUÉ LARGARTE...".
"JODER... ¿POR QUÉ SIEMPRE TIENES QUE HACER LO MISMO?".

AY, MIERDA.

JODER, NI ME ACUERDO DE HABERME QUEDADO DORMIDA... QUÉ MAL ROLLO ME DA ESTO...
TENGO EL MAL ROLLO DENTRO DE LA CABEZA.
EMPIEZA A HACER FRÍO... DEBERÍA ECHAR OTRO TRONCO EN EL FUEGO...
... PERO AHORA MISMO ME MUERO DE GANAS DE MEAR.
EH... ESTO... ¿HAY ALGUIEN EN EL BAÑO?
VETE.
¡TINA! ¿TE ENCUENTRAS BIEN? OYE... NECESITO ENTRAR AHORA MISMO... ¿ME DEJAS? ¿ME OYES, TINA?

TINA... SOY YO... VOY A ENTRAR.
ME... ME ENCUENTRO FATAL.
EL OLOR ES CASI INSOPORTABLE... POR UN MOMENTO TENGO LA SENSACIÓN DE QUE TAMBIÉN VOY A VOMITAR.
TRANQUILA, TINA... NO TE PREOCUPES, QUE YO TE AYUDO, VAMOS A LIMPIARTE.
VENGA, VAMOS A ABRIR LA VENTANA... QUE ENTRE UN POCO DE AIRE FRESCO.
PERO HACE FRÍO... TENGO MUCHO FRÍO.
TIENES QUE DARTE UNA BUENA DUCHA... ASÍ ENTRARÁS EN CALOR.
ESO ES. VENGA, VAMOS... ¡PERFECTO! ¡DESPUÉS DE UNA BUENA DUCHA CALENTITA TE SENTIRÁS MUCHÍSIMO MEJOR!

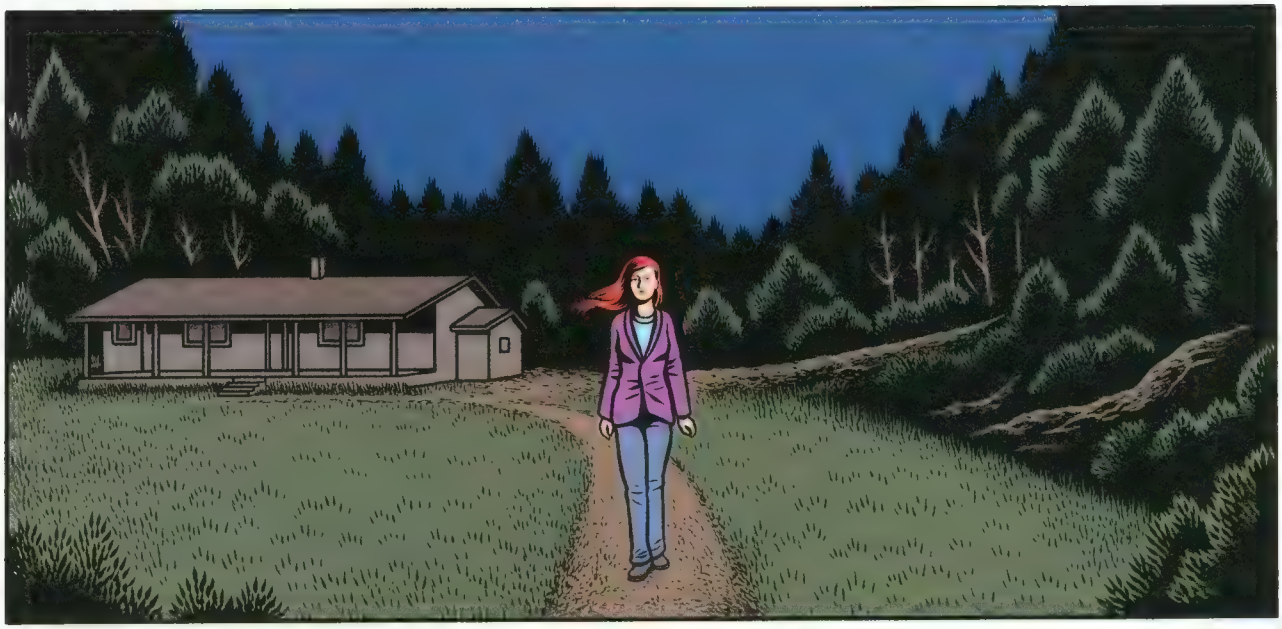

¿POR QUÉ LE HABLO ASÍ... COMO SI FUERA UNA POBRE NIÑA PEQUEÑA DESVALIDA?
VENGA, TE AYUDO A LEVANTARTE Y A QUITARTE LA ROPA, QUE SE HA MANCHADO.
SUPONGO QUE LO QUE BUSCO ES ESA VOZ TRANQUILA Y CONSOLADORA QUE PONÍA MI MADRE CUANDO YO ESTABA ENFERMA DE PEQUEÑA...
ESO ES... AHORA DATE LA VUELTA Y TE DESABROCHO EL SUJETADOR.
LO QUE PASA ES QUE A MÍ NO SE ME DA BIEN... ME SALE LA VOZ HUECA. VACÍA...
CUIDADO NO RESBALES AL ENTRAR... ESTÁ TODO MOJADO.
EH... TE VA A PARECER RARO, PERO ME ESTOY MEANDO Y... EN FIN, VOY A LIMPIAR UN POCO, ¿VALE?
VALE.
"¿VALE?". ¿TE PARECE BIEN QUE LIMPIE TODO TU VÓMITO? AH, PUES ¡MUCHAS GRACIAS!
¿QUÉ? ¿CÓMO LO LLEVAS? PUEDO IR A BUSCARTE ROPA LIMPIA... Y A VER SI ENCUENTRO TAMBIÉN TU CEPILLO DE DIENTES.
VALE.

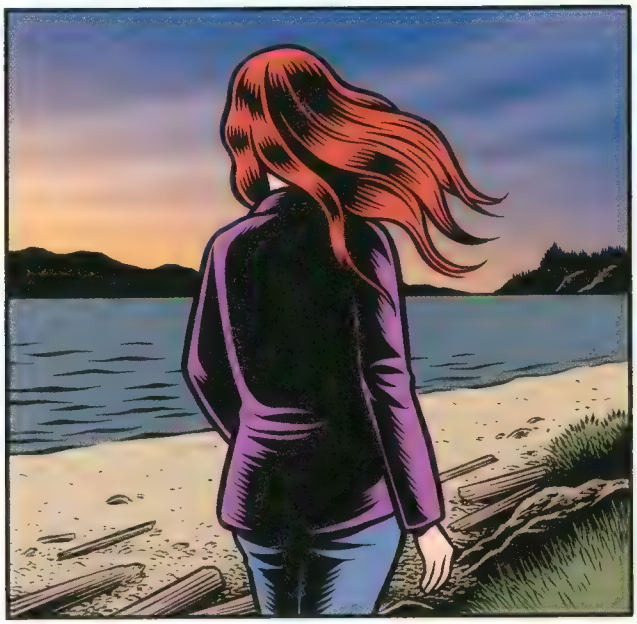
CUANDO VUELVO AL POCO RATO, ESTÁ UN POQUITO MEJOR... YA TIENE ALGO DE COLOR EN LA CARA...
... PERO TODAVÍA PARECE BASTANTE HECHA POLVO.
TE HE LLEVADO UN VASO DE AGUA Y YA TIENES EL SACO DE DORMIR PREPARADO EN LA LITERA.
TINA Y YO COMPARTIMOS UNA HABITACIÓN DE LA PARTE DE ATRÁS... ESTOY AGOTADA, PERO CREO QUE YA ME HE DESVELADO.
MIRA, AQUÍ SE ESTÁ DE MARAVILLA. ¿A QUE SÍ?
VENGA, QUE TIENES QUE DESCANSAR.
BUENO... ¿ESTÁS MEJOR? CREO... CREO QUE VOY A SALIR UN MOMENTO A QUE ME DÉ EL AIRE.
ME ODIAS, ¿VERDAD?
¿QUÉ? ANDA YA, PERO ¿QUÉ DICES, TÍA?

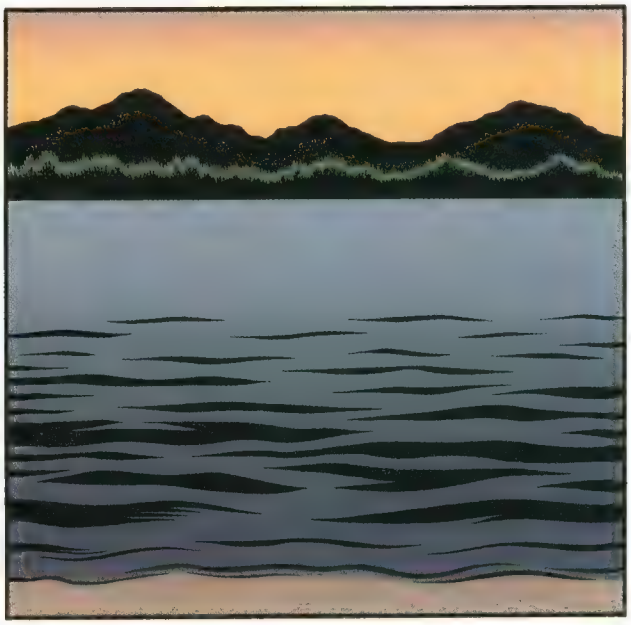
HE METIDO LA PATA HASTA EL FONDO... LO HE MANDADO TODO A TOMAR POR CULO... TODO EL MUNDO ME ODIA, JODER.
¡ESO NO ES VERDAD Y LO SABES! ¡A TI NO TE ODIA NADIE!
SÍ QUE ES VERDAD... HEMOS VENIDO AQUÍ SOLO PORQUE MIS PADRES TIENEN ESTA CABAÑA DE PUTA MADRE EN LA PLAYA...
EL SITIO PERFECTO PARA ESTAR TRANQUILOS, FUMAR PORROS... HACER UNA PELI...
¡TINA! BASTA. YA HABLAREMOS DE TODO ESO MAÑANA POR LA MAÑANA, CUANDO TE ENCUENTRES MEJOR... CUANDO SE TE HAYA PASADO LA BORRACHERA.
MAÑANA YA SERÁ DEMASIADO TARDE... ME ENCONTRARÉ MAL Y TENDRÉ RESACA Y ME DARÉ CUENTA DE LO IMBÉCIL QUE SOY POR... POR TRATAR DE DECÍRTELO...
¿DE DECIRME EL QUÉ?
QUE ME MOLAS MUCHO.
AY, TINA... TÚ TAMBIÉN ME CAES MUY BIEN... ¡YA LO SABES!
NO, NO ME HAS ENTENDIDO... ES QUE ME GUSTAS MUCHO... A BRIAN O A JIMMY O A ESOS TÍOS NUNCA LES GUSTARÁS TANTO COMO A MÍ...

NOS QUEDAMOS LAS DOS EN SILENCIO UN RATO MUY MUY LARGO... NO SE ME OCURRE NADA QUE DECIR.
VALE, AHORA VOY A APAGAR LA LUZ Y VAS A DORMIR UN POCO...
... Y... YA HABLAREMOS DE ESO MAÑANA, ¿VALE? TE LO PROMETO.
ME INCLINO PARA DARLE UN BESITO EN LA MEJILLA...
BUENAS NOCHES.
... PERO EN EL ÚLTIMO MOMENTO GIRA LA CABEZA Y PEGA LOS LABIOS A LOS MÍOS.

OSTRAS, TINA... NO ERES CAPAZ DE DEJARLO, ¿VERDAD?
NO... NO SOY CAPAZ DE DEJARLO.







POR EL RABILLO DEL OJO VEO ALGO QUE SE MUEVE... HAY ALGUIEN SENTADO EN EL TERRAPLÉN.

BRIAN... ¿CUÁNTO RATO LLEVARÁ AHÍ? ¿ME HABRÁ ESTADO OBSERVANDO DESDE EL PRINCIPIO?

ES LA ZONA EN LA QUE RODAMOS AYER... SE HABRÁ PASADO TODA LA NOCHE AHÍ ARRIBA.

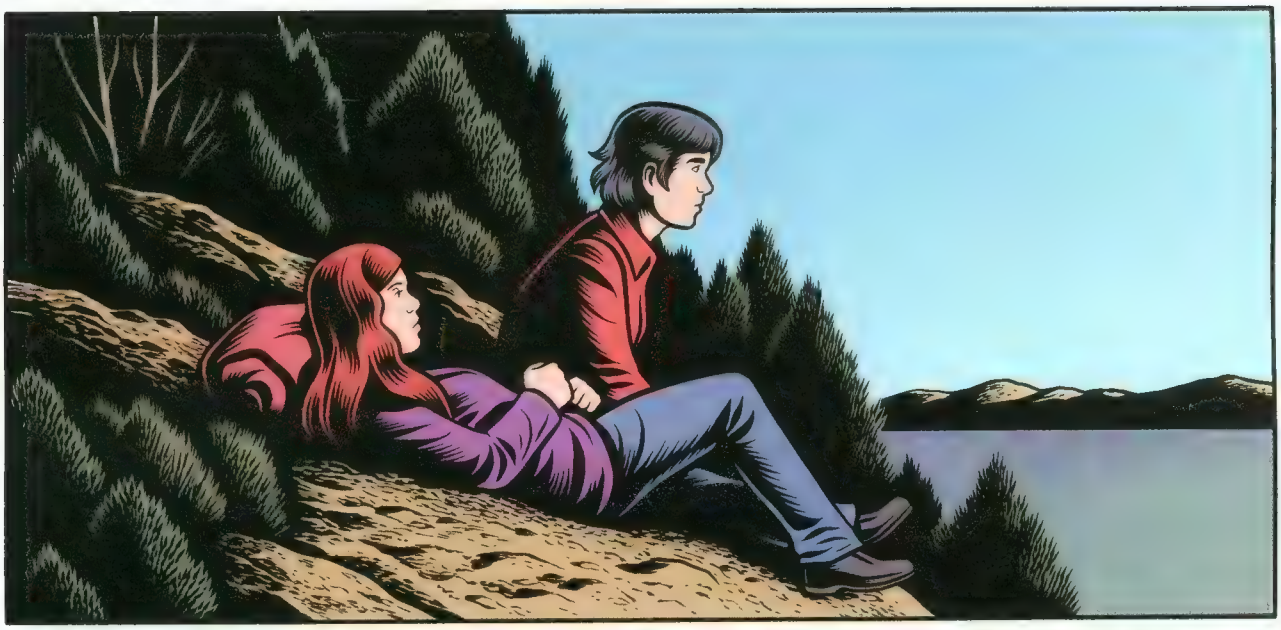
¿POR QUÉ NO ME HE DADO LA VUELTA PARA IRME A LA CABAÑA? COMO SI NO LO HUBIERA VISTO... AHORA YA ES TARDE.

¿QUÉ ME DIJO JIMMY ANOCHE DESPUÉS DE QUE BRIAN COGIERA SUS COSAS Y SE LARGARA?

"ES LO MISMO QUE HACE SIEMPRE... SIEMPRE SE LARGA".

ESTÁ SONRIENTE... TIENE UNA SONRISA TIERNA, ALEGRE. Y AHORA ¿QUÉ HAGO?
¿HAGO COMO SI NO HUBIERA PASADO NADA? ESTOY MUY CANSADA, NO ME APETECE HABLAR DE ESAS ESTUPIDECES.
¡HOLA, COMPAÑERO! ¿QUÉ HACES LEVANTADO A ESTAS HORAS?
¡TENDRÍA QUE PREGUNTARTE LO MISMO! VENGA, SUBE Y SIÉNTATE... AQUÍ ARRIBA SE ESTÁ DE LUJO.
OSTRAS, BRIAN... SI YA ESTÁS CURRANDO A TOPE... ¿ME LO ENSEÑAS?
SÍ, PERO... NO ES NINGUNA MARAVILLA.
MIS COSAS ABURRIDAS DE SIEMPRE, VAMOS.
¡UN MOMENTO, PERO SI PARECE QUE SOY YO! ¿ME ESTÁS LLAMANDO ABURRIDA?

NO, TÚ NO TIENES NADA DE ABURRIDA. ES QUE...
BUENO, AL MENOS ESTA VEZ ME HAS DIBUJADO COMPLETAMENTE VESTIDA.
OYE, ¿DÓNDE ESTÁ ESE RETRATO QUE ME HICISTE ANOCHE?
AL FINAL NO LLEGUÉ A VERLO BIEN...
AH, ESO... ME PARECIÓ QUE ERA MEJOR TIRARLO. LO ROMPÍ EN PEDAZOS Y LO ECHÉ AL FUEGO ANTES DE IRME.
AY, JODER... LO SIENTO, NO QUERÍA SACAR EL TEMA.
NO TIENES QUE DISCULPARTE... TÚ NO HICISTE NADA. SI ESTUVISTE MUY BIEN... ME DEFENDISTE.
UF, MIRA... ESTOY AGOTADA... ES QUE NO PUEDO NI PENSAR.
¿POR QUÉ NO TE ECHAS Y DESCANSAS UN RATO? PONTE MI SACO DE DORMIR DE ALMOHADA.



NO ME ACUERDO DE LA ÚLTIMA VEZ QUE HABÍA VISTO SALIR EL SOL... LA LUZ ES SUPERPURA, SUPERINTENSA.

CORRE UNA BRISA MUY SUAVE... EL AROMA A SAL LLEGA HASTA AQUÍ DESDE LA ORILLA...

AÚN NOTO EL SABOR SALADO EN LOS LABIOS Y LA LENGUA... VEO EL BRILLO DE UNA LUZ CÁLIDA Y ANARANJADA EN LOS PÁRPADOS.

ESTOY YA A PUNTO DE DEJARME IR Y DORMIRME, PERO EN ESE PRECISO INSTANTE OIGO A LO LEJOS UN CHASQUIDO QUE ME DISTRAE.

¡BRIAN! PERO ¿QUÉ HACES? ¿ME ESTÁS FILMANDO?
ES QUE QUERÍA ACABAR YA EL ROLLO... LA LUZ ES PERFECTA. NO TE IMPORTA, ¿VERDAD?
NO, SU... SUPONGO QUE NO.

PAPEL CERTIFICADO POR EL FOREST STEWARDSHIP COUNCIL®

Penguin Random House Grupo Editorial

TÍTULO ORIGINAL: *SCREEN 2*
PRIMERA EDICIÓN: MARZO DE 2023

© 2021, CHARLES BURNS
© 2023, PENGUIN RANDOM HOUSE GRUPO EDITORIAL, S.A.U.
TRAVESSERA DE GRÀCIA, 47-49. 08021 BARCELONA
© 2023, CARLOS MAYOR ORTEGA, POR LA TRADUCCIÓN

PENGUIN RANDOM HOUSE GRUPO EDITORIAL APOYA LA PROTECCIÓN DEL *COPYRIGHT*. EL *COPYRIGHT* ESTIMULA LA CREATIVIDAD, DEFIENDE LA DIVERSIDAD EN EL ÁMBITO DE LAS IDEAS Y EL CONOCIMIENTO, PROMUEVE LA LIBRE EXPRESIÓN Y FAVORECE UNA CULTURA VIVA. GRACIAS POR COMPRAR UNA EDICIÓN AUTORIZADADE ESTE LIBRO Y POR RESPETAR LAS LEYES DEL *COPYRIGHT* AL NO REPRODUCIR, ESCANEAR NI DISTRIBUIR NINGUNA PARTE DE ESTA OBRA POR NINGÚN MEDIO SIN PERMISO. AL HACERLO ESTÁ RESPALDANDO A LOS AUTORESY PERMITIENDO QUE PRHGE CONTINÚE PUBLICANDO LIBROS PARA TODOS LOS LECTORES.DIRÍJASE A CEDRO (CENTRO ESPAÑOL DE DERECHOS REPROGRÁFICOS, HTTP://WWW.CEDRO.ORG)SI NECESITA FOTOCOPIAR O ESCANEAR ALGÚN FRAGMENTO DE ESTA OBRA.

PRINTED IN SPAIN – IMPRESO EN ESPAÑA

ISBN: 978-84-18897-90-0
DEPÓSITO LEGAL: B-1.036-2023

MAQUETACIÓN: MARÍA ELOY-GARCÍA

IMPRESO EN GÓMEZ APARICIO, S.A. (MADRID)

RK97900

ESCANEADO POR JBABYLON5 - CRG

penguinlibros.com

ISBN: 978-84-18897-90-0